



ସୁରା  
ନାଚି  
ଜିଂହାଜନ

ବିଧାୟକ ଡକ୍ଟର

\* ଶ୍ରୀମାତା. ପ୍ରକାଶନୀ \*

প্রকাশক :

লীলা প্রকাশনীর পক্ষ থেকে

শ্রীহরলাল চন্দ্র সাউ

শ্রীমতী যুগলিনী ভট্টাচার্য

৪৫এ, ডিংসাই পাড়া রোড

বালী, হাওড়া

প্রথম প্রকাশ :

বর্ষষাত্রা ১৩৬৩

মূল্য : আড়াই টাকা

প্রচ্ছদশিল্পী

শ্রীমদন সরকার

মুদ্রাকর :

নারায়নী প্রেসের পক্ষ থেকে

শ্রীশরৎ চন্দ্র গুপ্তে

২৬সি, কালীদাস সিংহী লেন

কলিকাতা—১

॥ পরিবেশক ॥

মডার্ন ইণ্ডিয়া পাবলিকেশনস্

৭, নবীন কুণ্ড লেন

কলিকাতা—১

যিনি অত্যন্ত দরিদ্রাবস্থা থেকে সত্যনিষ্ঠা ও অধ্যবসায়ের  
মূলধনে আজ শিল্পপতিত্বে উত্তীর্ণ হ'য়েছেন, যার সমগ্র সত্তা  
নাটকের তপস্কার নিত্য সমাহিত, সেই অগ্রজো-  
পম হৃদয় সঙ্গীত-রসাকব শ্রীভার্যাপদ  
সাউকে নাট্যকারের প্রেমের  
নিদর্শন স্বরূপ এই নাটক  
উৎসর্গীকৃত  
হ'ল।

‘লীলা’র আগামী প্রকাশ  
মধুসংলাপী বিধায়ক ভট্টাচার্যের  
\* একাক্ষ-পঞ্চক \*

দ্বীভূমিকাসহ ও বর্জিত  
হাসি ও কান্নার একাক্ষ সমষ্টি ।

\*

অতি জনপ্রিয় আধুনিক নাট্যকাব  
বিমল রায়ের  
\* একটি একাক্ষ \*

কলি,

ইতিহাস নিয়ে নাটক লেখা আমার এই প্রথম। সাধ ছিল, কিন্তু সাধ্য আছে কিনা—সে বিষয়ে সংশয় ছিল। লিখতে বসে দেখা গেল—ভাল হোক, মন্দ হোক, একটা কিছু হয়। “সুৱা নারী সিংহাসন”—সেই রকম একটা কিছু হয়েছে। ঐতিহাসিক যাবার্থের চাইতে আমি অভিনয়ের মৌকর্ষের দিকে নজর দিয়েছি বেশী। প্রতিটি শিল্পী যাতে তাঁর ভূমিকা অভিনয় ক’রে আনন্দ পান—সেই ভাবেই লেখা নাটক। অতএব ইতিহাসের সঙ্গে যদি ঘটনার অমিল ঘটে থাকে, তবে রসের মূল্যে যেন সেই অপরাধ মার্জনা লাভ করে।

এই নাটকখানি ‘গণেশ অপেরা’র ‘আশুত’ নামে অভিনীত হ’য়েছিল সাকল্যের সঙ্গে। কিন্তু আমি থিয়েটারের নাট্যকার বলে রচনাটা হয়তো থিয়েটারধর্মী হ’য়েছে। তাই থিয়েটারের জন্তই এটা ছেপে দিলাম। মনে হয় মঞ্চে অভিনয় ক’রে শিল্পীরা আনন্দ পাবেন।

যাঁরা এটা যাত্রা ক’রে আসরে অভিনয় করবেন, তাঁরা গানগুলো বসিয়ে নেবেন। ব’য়ের শেষে গানগুলো দেওয়া রইল। আর যাঁরা মঞ্চে অভিনয় করবেন—যুদ্ধটাকে যেন অকৌশলে তাঁরা ম্যানেজ করেন। তরবারীতে—তরবারী ঠেকিয়ে ভেতরে চলে যাবার পর ক্ষত বিক্ষত অবস্থায় মঞ্চে ফিরে এলে বেমানান হবে না। তবে দর্শকের সামনে যুদ্ধ করতে পারলে ভালই হয়।

নাটক সম্পর্কে—কারো কিছু জানবার থাকলে পোষ্ট বক্স ১১৪৫২ কলিকাতা—৬ এই ঠিকানায় চিঠি দিলে জবাব দেবার চেষ্টা করবো।

বিধায়ক ভট্টাচার্য।

## চরিত্রলিপি

দ্বিতীয় মহীপাল	...	...	গোড়বংগের অধিপতি
রামপাল	...	...	মহীপালের বৈমাত্র ভ্রাতা
বজ্রসেন	...	...	সেনাপতি
শেখরসেন	...	...	রাজ-শালক, সহ সেনাপতি
চক্রপাণি	...	...	পিতার আমলের মন্ত্রী
দিব্বাক দাস	...	...	উত্তরবংগের কৈবর্ত দলপতি
ভীম দাস	...	...	ভাইপো
হরি দাস	...	...	ভীমের বন্ধু পরে সেনাপতি
সপ্ততীর্থ	...	...	গোড়ের বৃদ্ধ পণ্ডিত
ভায়রত্ন	...	...	ভায়রশাস্ত্রের পণ্ডিত। যুবক
গোপাল	....	...	দিব্বাকের বালক পুত্র
দীপংকর	...	...	ভবঘুরে। লোকে পাগল বলে
ভূর্গাপদ	...	...	গ্রামবাসী যুবক
ঈশান গুপ্ত	...	...	রাজ সৈনিক। শেখরের সহচর

প্রথম প্রজা, দ্বিতীয় প্রজা, ঘোষক, বাহকর, বৈতালিক, রক্ষী,

### ভূগারবাহিকা প্রভৃতি

কংকাবতী	...	...	গোড় বাংলার রাণী
অংগনা	...	...	রামপালের স্ত্রী
ময়না	...	...	ভীমের স্ত্রী
সুন্দরী	...	...	দিব্বাকের স্ত্রী







## প্রথম অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

উত্তর বঙ্গের সুবিশাল কৈবর্ত পাড়ায় দিক্বোকের  
নাড়া। দৃশ্য আবস্ত হতেই চাঁৎকাব কবতে করতে  
ময়না ছুট এল। চঞ্চলা হবিণব মত মেনে। চকিত  
চপল চাহনা। হেসে কথা বললে পুৰুষের বুকে দোলা  
লাগে। পেছনে পেছনে ছুট এল স্ত্রীবী (ময়নাব  
খুড়িশাওড়া)

ময়না ॥ (কাঁদতে কাঁদতে) ওগো, কে কোথায় আছো গো! শীগগীর  
এস। আমাকে মেরে ফেললে—একদম মেরে ফেললে।

সুন্দরী ॥ ওরে পোড়ারমুখী! ওরে হতভাগী ময়না! তোর বর তোকে  
ছ'ষা মেরেছে বলে তুই কি টেঁচিয়ে দেশের লোক জড়ো করবি  
নাকি? এঁ্যা?

ময়না ॥ করবো না? নিশ্চয় করবো! হাজার বার করবো। বর!  
বর বলে কি মাথা কিনে নিয়েছে নাকি? যখন যা ইচ্ছে—তাই  
করবে?

সুন্দরী ॥ করবে না? খেতে দেয়, পরতে দেয়, মাঝে মাঝে যে আদর বর  
না করে—এমনও নয়। তার বদলে এক আখবার ভালবেসে মার  
ঝোর করলে কি ওইরকম টেঁচাতে হবে নাকি?

ময়না ॥ টেঁচানোর আর কি দেখলে কাকীমা! আজই এখনি এ বাড়ী  
থেকে যেমিয়ে যাব।

সুন্দরী ॥ এঁ্যা!

ময়না ॥ হ্যাঁ! তারপর এখান থেকে সোজা গোড় অবধি চোঁচাতে চোঁচাতে  
যাব। আর সবাইকে ডেকে বলবো তোমার দেওরপোর  
কীর্তিকলাপ! আমার গায়ে হাত! দেখাচ্ছি মজা!

সুন্দরী ॥ হ্যাঁ রে ময়না? তোর বুদ্ধিশুদ্ধি কি দিন দিন জাহান্নামে  
বাচ্ছে নাকি?

ময়না ॥ কেন?

সুন্দরী ॥ স্বামীজীর মধ্যে একটু মন কষাকষি হয়েছে। তুই দুটো কথা  
বলেছিস—সেও চারটে কথা বলেছে। সেই কথাগুলো কি রাজার  
কানে না তুললেই নয়?

ময়না ॥ রাজার কান দুটোই তো আছে প্রজাদের কথা শোনবার জন্য। না  
শুনলে তাকে কান ধরে সিংহাসন থেকে টেনে নামাবো।

সুন্দরী ॥ তোর বড্ড বাড় বেড়েছে ময়না। আমি পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, তুই  
এবার মরবি।

ময়না ॥ বেশ, না হয় মরবো! তবু এরকম বেঁচে-মরে থাকার চেয়ে—মরে  
বাঁচা অনেক ভাল। আমার গায়ে হাত? হাজার বার বলেছি  
যে তুমি মুখ্য সূখ্য মাহুয, মাছ ধবে আর দুধ বিক্রি করে দিন  
কাটাও, শাস্তোর টাস্তোর তো পড়নি। পরিবারের গায়ে হাত  
দেওয়া আর মা দুগ্গার গায়ে হাত দেওয়া—এক জিনিস। তবু  
আমাকে ধরে মারলে?

( দিব্বোকের প্রবেশ। তাকে দেখে ময়না মাথার কাপড়টা একটু টেনে দিল )

দিব্বোক ॥ কি হয়েছে গো? বোঁমা কঁাদছে কেন?

সুন্দরী ॥ গা জ্বলে যায় কথা শুনলে। এতক্ষণ পরে ঘুম ভাংলো।  
চোঁচামেচির চোঁচে গোড় থেকে লোক ছুটে এল, আর কর্তার খেয়াল  
হোলো এতক্ষণে।

দিব্বোক ॥ কী আপদ। কথা তো বলবে একটা। বোঁমা কঁাদছে কেন?

হৃন্দরী । আনন্দে । স্বামী ধরে ঠেঙিয়েছে । তাই খুব আনন্দ হ'য়েছে বলে কান্দছে ।

দিস্কোক । সে কি । ভীমে মেরেছে বৌমাকে ? কেন ?

হৃন্দরী । এই দেখ । সেটা তো আমিও জানি না । হ্যাঁ রে ময়না ! মারলো কেন তোকে ভীম ? কী বলেছিলি ?

ময়না । তোমরা তো আমার বলচাই দেখ । আমিই শুধু বলি, আর ঘেন কেউ কিছু বলে না । আজ চারদিন থেকে খালি কানের কাছে ভান্ ভান্ করছে—কাকা গোড়ের রাজা হলে কাকী রানী হবে । তখন তোকে আর সংসারের কাজ কিছু করতে হবে না । খালি বসে বসে শাশুড়ীর পা টিপে দিবি ।

হৃন্দরী । আ-মরণ । এতেই তোর রাগ হয়ে গেল ?

ময়না । হবে না ? যতবার বলছি, খামখে কাকাই বা গোড়ের রাজা হতে যাবেন কেন—আর তোমারই বা যুবরাজ হবার পাখা উঠলো কেন ? আমাদের এমন শান্তির সংসার । তুমি মাছ ধরছো, কাকা বিক্রী করছেন । আমি দুধ দোয়াচ্ছি, কাকীমা ঘরে ঘরে পাঠিয়ে দিচ্ছে—এতে কি তোমার পেট কামড়াচ্ছে ?

দিস্কোক । বাঃ ! যা আমাদের বুদ্ধিমত্তী । চমৎকার কথা বলেছো । তা সে হতভাগা তোমার এ কথায় কান দিলে না বুঝি ?

ময়না । না । বললো—রাজা দ্বিতীয় মহীপাল অলস, লম্পট, অকর্ণণ্য । দিন রাত মদ খায় । ওকে দিয়ে রাজ্যশাসন চলবে না । তাই—

হৃন্দরী । তুই কি বলি ?

ময়না । আমি আবার কি বলবো ? তোমরা তো খালি আমার বলাই দেখ । আমি শুধু মিটি করে বললাম—রাজা দ্বিতীয় মহীপাল যখন তোমার কাছ থেকে টাকা ধার করে মদ খায় না, তখন তা

নিয়ে তোমার মাথা ব্যথা কেন? বাস্! আর যাবে কোথায়?  
ধমাক্স্ ধমাক্স্ মারতে শুরু করে দিল।

দিক্‌বাক ॥ ছি ছি! এ বড় লজ্জার কথা। বাড়ীর বৌকে এভাবে ধরে  
মারা। ভীমেটা ভেবেছে কী? চাষা কি আর গাছে ফলে?  
মাহুঘের ঘরেই জন্মায়। আচ্ছা—আমি দেখছি। তুমি মনে  
দুঃখ কোরোনা বোমা। হতভাগাকে আমি আচ্ছা করে শিক্ষা  
দিয়ে দিচ্ছি। এই চললাম। তোমার পায়ে ধরে যদি ক্ষমা না  
চায়, তাহলে ওকেই আমি বাড়ী থেকে দূর ক'রে দেব।

( দিক্‌বাকের গ্রন্থান এইবার সুন্দরী টেচিয়ে উঠলো )

সুন্দরী ॥ দিলি তো আগুন জ্বালিয়ে? পোড়ারমুখী, এইবার তোর মনস্কামনা  
পূর্ণ হ'লো তো?

ময়না ॥ বাঃ! বেশ বলছো কাকীমা! আমার ওপর অত্যাচার করবে,  
আমাকে ধরে মারবে, যা তা বলবে, আর আমি কিছু বলতে  
গেলেই—অমনি আগুন জ্বালানো হয়ে যাবে—না?

সুন্দরী ॥ হবে বৈকি! কেন তুই ভীমের মুখের ওপর ওভাবে কথা বললি?  
ওরা খুড়ো ভাইপোয় রাজা হোক, মন্ত্রী হোক—কি প্রজা হোক,  
তাতে আমাদের কথা বলার দরকার কী?

ময়না ॥ চমৎকার! তাহলে যেখানে যত লোক আছে, তারা সবাই  
মিলে রাজা হবার স্বপ্ন দেখুক। তারপর রাজার সঙ্গে লাগুক  
যুদ্ধ, থাক্ ঘর বাড়ী বিষয় সম্পত্তি নষ্ট হ'য়ে। পথে পথে ভিক্ষে  
করে বেড়াক তাদের মা বোনরা। বামন হ'য়ে চাঁদ ধরতে গেলে  
চাঁদের কোন ক্ষতি হয় না কাকী—মাঝে থেকে বামনই গাছ থেকে  
পড়ে মরে যায়।

সুন্দরী ॥ তা হলে তুই বলতে চাস্—রাজা হবার চিন্তা করে, এরা বামন  
হ'য়ে চাঁদে হাত দেবার চেষ্টা করছে?

ময়না ॥ নিশ্চয় করছে। কী হবে আমাদের রাজা হয়ে কাকী? আমরা কী খারাপ আছি? চেয়ে দেখ—কী শাস্তির সংসার আমাদের। ওই সব আবোল তাবোল কথা বললে—রাজার রাগ এসে পড়বে আমাদের ওপর। সৈন্ত পাঠাবে শাসন করতে। তার মানেই যুদ্ধ। তার মানেই আমাদের সব কিছু ছারখার হয়ে যাবে।

( অন্দরী চেয়ে আছে ময়নার দিকে )

ময়না ॥ বারণ করো কাকীমা, বাবণ করো তোমার দেওরপোকে। এ ভাবে কথা বলে যেন সর্বনাশ ডেকে না আনে। রাজার চর আছে সব জায়গায়। কোন্ দিক দিয়ে—কে গিয়ে কথাটা রাজার কানে তুলে দেবে—তাহলে আর রক্ষে থাকবে না।

অন্দরী ॥ যা যা, আমি বিশ্বাস করি না তোর কথা। রাজার রানী হ'তে তুই না চাস্—না চাইবি। কিন্তু আমি চাই। ভীমের কাছে আমি শুনেছি, রাজা দ্বিতীয় মহীপাল খুব খারাপ লোক। তার সিংহাসনে বসার কোন অধিকার নেই। ভীমে যদি মনে করে থাকে যে তাকে সেখান থেকে সরিয়ে দিয়ে কাকাকে সিংহাসনে বসাবে, তাহ'লে আর যে যাই করুক না কেন, আমি তাকে আশীর্বাদ করবো।

ময়না ॥ তার মানে সিংহাসনও যাবে, আর দেওরপোকেও হারাবে। হার কাকীমা, রানী হবার স্বপ্ন দেখে আনন্দে নেচে উঠলে, কিন্তু জানানো যে রানী হবারও একটা শিক্সা আছে। যোগ্যতা আছে। সিংহাসনে বসলেই কী রানী হওয়া যায়? তার আগে রানী হয়ে জন্মাতে হয়।

অন্দরী ॥ তোর যা ইচ্ছে কর্। আমি তোদের এ সব ব্যাপারের মধ্যে নেই।  
( প্রস্থান )

( সুন্দরী বেরিয়ে যেতে দেখা গেল, ক্রুদ্ধ অবস্থায় ভীম চুকেছে )

ভীম ॥ এই কাকার কাছে আমার নামে কী বলেছিস্ ?

ময়না ॥ যা সত্যি তাই বলেছি।

ভীম ॥ কী সত্যি বলেছিস্ ?

ময়না ॥ বলেছি, তুমি আমাকে মেরেছ, অমাকে অপমান করেছো।

ভীম ॥ উঃ ! কৈবর্তের মেয়ের খুব অপমান জ্ঞান হ'য়েছে দেখছি।

ময়না ॥ কেন হবে না ? তুমি না হয় গায়ে ময়ূর পুচ্ছ লাগিয়ে নিজেকে ময়ূর ভাবছো, আমি তো তা ভাবিনি। আমি যে দাঁড়কাক—সেই দাঁড়কাকই থাকতে চাই।

ভীম ॥ এই ! খবরদার—মুখ সামলে কথা বলবি।

ময়না ॥ আমি কেন মুখ সামলাব ? মুখ সামলাও তুমি। কারণ আজকাল ওই মুখ দিয়ে আবোল তাবোল বকছো তুমি।

ভীম ॥ আবোল তাবোল বকছি ?

ময়না ॥ বকছো না ? এই যে কথায় কথায় রাজা মারছো—উজীর মারছো, রামকে সিংহাসনে বসাচ্ছে, শ্রামকে পথের ভিখারী করছো—এগুলো আবোল তাবোল নয় ?

ভীম ॥ যা মুখে আসে, তাই বলছিস্ যে ! ক্লেশের দেমাকে তোর আর মাটিতে পা পড়ছে না ? না ?

ময়না ॥ মোটেই না। আমার পা মাটিতেই আছে। তোমার মতো আকাশ দিয়ে হাঁটা এখনো অভ্যাস করতে পারিনি। অভ্যাস হলে—তখন আর হাঁটবোনা। উড়বো।

ভীম ॥ তাকে দেখছি হাতে পায়ে শেকল বেঁধে ঘরে বন্ধ করে রাখতে হবে। নইলে বড্ড বাড়িয়েছিস্ তুই।

ময়না ॥ বেশতো ! তুমি অস্থ হও, তাহলেই আর বাড়াবো না।

ভীম ॥ ( ধমক দিয়ে ) আমাকে অস্থস্থ কোথায় দেখলি ?

ময়না ॥ খুব অসুস্থ। ভয়ানক অসুস্থ করেছে তোমার। এখনো চিকিৎসা করলে সারতে পারে, কিন্তু এর পরে আর সারবে না। ( কাছে এসে ) আচ্ছা, রাজা মহীপাল তো আমাদের পাকা ধানে মই দেয় নি। কোন ক্ষতি করেনি সে।

ভীম ॥ ক্ষতি করেনি কীরে? সমস্ত বাংলা দেশ জুড়ে এই যে কারা উঠছে, এত কারা কঁদছে কে? প্রজারা। মন্ত মহীপালের অত্যাচারিত প্রজা। রাজার অত্যাচারে মান থাকবেনা, সম্মান থাকবেনা, গোলায় ধান থাকবেনা, ঘরে সুন্দরী মেয়ে, বউ থাকবেনা—

ময়না ॥ তোমার ঘরেও তো সুন্দরী বউ আছে। কই তার ওপর তো অত্যাচার হয়নি।

ভীম ॥ আমার ওপর হয়নি। কিন্তু আমাদের ওপর হ'য়েছে। ওই সব প্রজারা আমার ভাই নয়? বন্ধু নয়? আত্মীয় নয়? সমস্ত জাতটাকে পছন্দ করে রাখতে চায় ওই অপদার্থ বিত্তীয় মহীপাল। যাতে একটা প্রজাও তার বিরুদ্ধে আঙ্গুল তুলতে না পারে, সেইজন্য নতুন হুকুম হ'য়েছে—কোন প্রজা ঘরে খারালো অস্ত্র তো রাখতে পারবেইনা—এমন কি একগাছা লাঠিও না। কী হ'ল? হাঁ করে চেয়ে আছিস কেন আমার মুখের দিকে?

ময়না ॥ দেখছি তোমাকে।

ভীম ॥ কী দেখছিস?

ময়না ॥ দেখছি—রাজার অত্যাচারে প্রজারা অতিষ্ঠ হ'য়ে উঠছে বলে তুমি রাজাকে সরিয়ে দিয়ে—নিজে রাজা হবার স্বপ্ন দেখছো। প্রজার মঙ্গল করবে বলে—নিজের মঙ্গলের পথ পরিষ্কার করছো। কিন্তু আমি বলি—তুমি প্রজাদের ভৈরী করছোনা কেন? কেন তুমি তাদের দেহ মন এমন শক্ত করে গড়ে তুলছোনা, যাতে রাজা



আর অভ্যাচার না করতে পারে। তুমি বা তোমার কাকা  
সিংহাসনে বসলেই কি প্রজাদের দুঃখ শুচে যাবে ?

[ ভীম চেয়ে আছে জীর দিকে ]—

বলো আমাকে ? তা যখন শুচবেনা, তখন কী দরকার আমাদের  
যেচে এই যুদ্ধ বিগ্রহের মধ্যে যাওয়া ? আমরা তো খুব সুখে  
আছি। রাজার সঙ্গে বিরোধ হ'লে হয়তো এই সুখটুকুও আমরা  
হারাবো। তাছাড়া মনে করো রাজা মহীপাল তো আমাদের  
কোন ক্ষতি করেন নি। করেছেন ?

( ময়না ভীমকে জড়িয়ে ধরবার চেষ্টা করতেই সে থাকা দিয়ে ময়না কে ফেলে  
দিল মাটিতে )

ভীম ॥ আবার সেই কথা। দূর হয়ে যা—আমার বাড়ী থেকে। যে  
মেয়ে—দেশের দেশের মুখের দিকে চায়না, নিজের সুখ নিয়েই ব্যস্ত  
থাকে—সে মেয়ে আমার কেউ নয়। তুই আজ থেকে আমার  
শত্রু। দূর হ'য়ে যা এ বাড়ী থেকে। আর যেন তোর ওই মুখ  
আমাকে দেখতে না হয়। যা—চলে যা। ( লাথি মারলো )  
দেশের শত্রু, তুই জাতির শত্রু।

( উঠে দাঁড়িয়ে ময়না কিছুক্ষণ চূপ করে স্বামীর মুখের দিকে চেয়ে রইলো।  
তারপর বললো )

ময়না ॥ বাচ্ছি। চলেই বাচ্ছি আমি। আমি অন্তার কথা কিছু বলিনি  
তোমাকে। অনর্থক রক্তপাত আমি বন্ধ করতে বলেছিলাম।  
কিন্তু মাখামোটা মানুষ তুমি, আমার কথা তোমার মাথায়  
চুকলোনা। চুকবে—বেদিন এই লাথি মারার শোধ আমি  
তুলবো।

ভীম ॥ শোধ তুলবি ? তুই ? হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ। তার মানে তুইও  
কি আমার লাথি মারবি নাকি ? ( ময়না কানে হাত ঢাপা দিল )

নইলে কি করে শোধ তুলবি রে? কী দিয়ে? বঁটিতে? না  
কটাক্ষে?

( ময়না কঁাদতে কঁাদতে চলে যাচ্ছিল )

ময়না! ময়না! শুনে যা বলছি।

ময়না ॥ না। আবার তোমাকে মনে করিয়ে দিই। আমি ময়না।  
তোমার পোষা পাখী—পোষা কুকুর নই। তবে দেখা হবে।  
তোমার সঙ্গে আবার আমার দেখা হবে। কিন্তু সে দেখা হবে,  
আবার তোমার লাখি খাবার জন্ত নয়, সেদিন তুমি যাতে অপরের  
লাখি না খাও, তার থেকে তোমাকে বাঁচাবার জন্ত। আমি চললাম।  
( ছুটে বেরিয়ে গেল )

ভীম ॥ আচ্ছা! আচ্ছা! যদি মানুষ হোস্, তো এ বাড়ীতে আর  
চুকবিনা। ( হরিদাস ঢুকলো, লম্বা-চওড়া বীরের মত চেহারা )

হরি ॥ কী হ'লগো? তোমার ময়না বোঁ যে বাড়ী থেকে পাগলের মত  
ছুটে বেরিয়ে গেল! কোথায় গেল?

ভীম ॥ যমের বাড়ী!

হরি ॥ কিন্তু যমের বাড়ীর পথ তো পুকুর ঘাটের দিকে। সমর রাস্তার  
দিকে গেল কেন?

ভীম ॥ আমি ওকে লাখি মেরে তাড়িয়ে দিয়েছি হরি।

হরি ॥ কেন?

ভীম ॥ উপদেশ দিচ্ছিল আমি যাতে রাস্তার বিকল্পে ষড়যন্ত্র না করি।

হরি ॥ এই অপরাধ?

ভীম ॥ একি সোজা অপরাধ? জাতির জাগবার পথে যে কাঁটা বিছোতে  
চাইছে, তাকে তো হত্যা করা উচিত ছিল হরি!

হরি ॥ সেইটে করলেই তো পারতে। আপদও চুকে যেত, তোমারও  
বীরত্ব প্রকাশ করা হ'তো! কিন্তু আহতা কণিনীকে ছেড়ে দিলে

কেন ? আশ্চর্য্য ! তুমি জানোনা, ময়না বোঁঠানের মানুষকে বশ করার শক্তি কত ? বিয়ে করে শুধু ঘরই করেছেো, কিন্তু তাকে তুমি চিন্তে পারোনি ভীমদা ! হাওয়ার যুখে ওই আঙুগকে ছেঁড়ে দিলে ভাই, হয়তো দেখবে সমস্ত দেশ ভরে একটা বিরাট দাবানল জ্বালিয়ে তুলেছে ওই মেয়ে। ছি ছি ছি ! করলে কী ভীষেদা ! বোঁঠান ! বোঁঠান !

( ডাকতে ডাকতে ছুটে বেরিয়ে গেল )

ভীম ॥ এ বেটা বলে কি ! আমার পরিবারকে আমি চিন্তে পারিনি ?  
দূর বেটা গো যুখ্য ! ( গ্রন্থান )

## দ্বিতীয় দৃশ্য

গোড়ের পথ ।

( অনেকদূরে সানাই বাজছে, অনতি দূরে বৃদ্ধ সপ্ততীর্থ ও

যুবক ভ্রামরত্ব প্রবেশ করলেন )

সপ্ত ॥ বলি ভায়া, আশ্বে হাঁটলে কি পৃথিবীর কোন কতি হবে ?

ভ্রায় ॥ না। তবে কিনা গুরু ভোজন হ'য়েছে। তাই ভাবছিলাম যে তাড়াতাড়ি বাড়ী গিয়ে শুয়ে পড়বো। আমি ভ্রায়ের পণ্ডিত, অভ্রায় কথা বলবোনা দাছ !

সপ্ত ॥ ওই দুটি কাজই তো কলিতে প্রবল। ব্রাহ্মণের যাগযজ্ঞ, বজ্রন-বাজন—সব উজ্জ্বলে গেছে। এখন খালি শুয়ে পড়া আর উঠে পড়া—এই দুটি ক্রিয়া অবশিষ্ট আছে। সে কথা বলহিনা।  
বলি—রাজবাড়ী থেকে যে ধেরে এলে, হাঁদা বেঁধেছ ক'জনের ?

ভায় ॥ কেন ? চারভনের । দাদার ছই জী আর ছই কভার । আপনি ?

সপ্ত ॥ ন জনের । আমার তিন জী, আর—

ভায় ॥ ব্যস্—ব্যস্ ! আর বলতে হবেনা । জানি । সবটাই জানি ।  
হাড় হক্ জানি ।

সপ্ত ॥ কী জান ? ঠাট্টা ক'রছো নাকি ?

ভায় ॥ না-না । আপনাকে ঠাট্টা করবো কী ? আপনি আপনার  
ঠাকুর্দার ঞালক । কতবড সম্বন্ধ ! তার ওপর সপ্ততীর্থ । বাপরে  
বাপ্ । আপনাকে ঠাট্টা ক'রবো আমার ঘাডে কটা মাথা ?  
আপনার মত পণ্ডিত এখন গোড়বঙ্গে নেই । আমি ঞায়ের  
পণ্ডিত অন্তায় কথা বলবোনা দাছ !

সপ্ত ॥ হেঁঃ হেঁঃ হেঁঃ । তুই বড় ভাল ছেলেরে ! একদিন সকালে আসিস  
আমার বাড়ীতে । বুঝলি ? কুমডোটা আস্টা ষা হ'য়েছে নিয়ে  
যাস্, বুঝলি ?

ভায় ॥ ষাব । তাছাড়া সত্যি কথা বলতে কি, আমরাতো আপনার  
দয়াডেই পৃথিবীতে চলা ফেরা করছি দাছ !

সপ্ত ॥ কী রকম ? কী রকম ? বড় ভাল ছেলে তো ! এত মিষ্টি  
কথা বলে !

ভায় ॥ নয়তো কি ! ধরুন আমার ঠাকুর দাদা—দীনদয়াল বেদাচার্য্য—  
ওই যে দীনদয়াল বেদাচার্য্য গো !

সপ্ত ॥ হ্যাঁ-হ্যাঁ, বলুন ! সেতো আমার ভগ্নিপতি । বারে বারে  
কানের কাছে নামটা বলছিস্, কেন ? তুলে গেছি ভেবেছিস্,  
নাকি ?

ভায় ॥ ধরুন, ওই দীনদয়াল বেদাচার্য্যের সঙ্গে আপনার ভগ্নী দাক্ষায়নী  
দেবীর বিবাহ যদি না দিতেন—

সপ্ত ॥ না দিলে—

ভায় । না দিলে আমরা কোথায় থাকতাম ? আমি অপূর্ব কুমার ভায়রত্ন তো থাকতামই না, এমন কি আমার পিতা বিন্দুচন্দ্র বেদব্যাস ও থাকতেন না ।

সপ্ত । ঠিক । ঠিক । বড় মধুর ছেলে । ভায়ের পণ্ডিত হ'য়েছিস্ তো !

ভায় । হ্যাঁ! অন্ডায় কথা আমি বলতে পারবোনা দাদু । তাই বলছি—লাউ কুমড়ো খেতে দেবেন, এ আর বেশী কি বলছেন ? সেদিন যদি দীনদয়াল বেদাচার্য্যকে ওই দাক্ষায়নী দেবী নাম্নী কুম্মাণ্ডটি খেতে না দিতেন—তাহলে কী উপায় হ'তো বলুন তো ? তাহ'লে কি আজ আমি আপনার সঙ্গে এই রকম আনন্দ করে রাজা মহীপালের মহিবীর ব্রত-উদ্‌ঘাপনের এতবড় খাওয়া খেতে যেতে পারতাম ?

সপ্ত । ঠিক । ঠিক । আহা ! বড় ভাল ছেলে । এখন আমাদের কপালে বেঁচে বর্তে থাকিস্, তা'হলেই বাঁচি । তা দেশের ধেরকম দুর্দ্দিন, বাঁচলেও বাঁচতে পারিস । নে চল । তবে যেতে যেতে একটা কথা বলি । শুনে রাখ । তোর ঠাকুরদা লোক বিশেষ সুবিধের ছিলনা ।

ভায় । সুবিধের ছিলনা ?

সপ্ত । না । মুখটাতে তার বরাবরই খারাপ ছিল, তার ওপর হাতটাও ছিল সচল । তরোয়াল টরোয়ালগুলো ভালই চলতো । এরা জোর কোন লোক ভোরে উঠে তার নাম করতেনা । জোর করে নাম করতে গিয়ে অনেকের অঙ্গ জোটেনি—এমন কথাও শোনা যায় ।

ভায় । দেখুন দাদু, আমি ভায়ের পণ্ডিত, অন্ডায় কথা বলবোনা । আমিও শুনেছি—তিনি লোক খারাপ ছিলেন ।

সপ্ত । আহা-হা । কে রে ? বড় ভাল ছেলে তো ! বেঁচে থাক ।

ভায় । আমি শুনেছি, যেখান থেকেই তাঁর বিয়ের সর্বস্ব আসতো, কোন

মেয়েই তাঁর নাকি পছন্দ হ'তেনা। তিনি বলতেন—মেয়ে দেখে কি করবো? ঘর দেখবো। বদমাইসীতে, জোচ্ছুরিতে, লাম্পাটো আর শার্চো, যারা আমার চাইতে বড়—তাদের ঘরের মেয়েই আমি বিয়ে করবো। শেষে অনেক খোঁজাখুঁজির পর—আপনাদের বংশের খবর পেয়ে, তিনি খুশী হ'য়ে মগধ থেকে এখানে এসে আপনার বোনকে বিয়ে করলেন।

সপ্ত ॥ তবেই হারামজাদা!

( লাঠি নিয়ে তাড়া করলেন। যুবক ছায়রত্ন পালাতে গিয়ে আটকা পড়লো। সামনে দিয়ে ছুটে আসছে একটি স্তম্ভরী মেয়ে। সে ময়না। তার পেছনে পেছনে ছুটে এল শেখর সেন। তার পিছনে পিছনে একজন রাজ সেনানী। নাম ঈশান গুপ্ত )

ময়না ॥ বাঁচান। আমাকে বাঁচান। আমি অনেকদূর থেকে হাঁটতে হাঁটতে আসছি। পথে এই দুই শয়তান আমাকে দেখতে পেয়ে আমার পিছু নেয়।

ছায় ॥ কে তুমি? এত রূপ নিয়ে কেনই বা এভাবে একলা পথে বেরিয়েছ?

ময়না ॥ ওমা! পথে বেগোব কেন গো? আমি তো বাপের বাড়ী যাচ্ছিলাম। মাঝখানে পথ ভুল করে—

শেখর ॥ ( ময়নাকে ) কী হ'ল? দাঁড়ালে কেন? চলো।

সপ্ত ॥ কোথায় নিয়ে যেতে চাইছ একে?

শেখর ॥ আমার বাড়ীতে।

সপ্ত ॥ কেন?

শেখর ॥ কেন আবার? এমনি! নইলে যে এই পরশমণি পথের ধুলোতে কাদাতে নষ্ট হ'য়ে বাবে।

ছায় ॥ তাতে তোমার কী? দেখতে পাচ্ছে না—উনি পরম্বী।

শেখর ॥ সেই জন্তেই তো বেশী দুঃখ হ'য়েছে। নিজের স্ত্রী হ'লে এতটা কষ্ট হ'তেনা। কই গো! চলো?

ময়না ॥ না, আমি যাবোনা।

শেখর ॥ আহা! যাবে বইকি! সব কথা তো এখোনো শোনাইনি। স্তনলে তুমিই আমার পেছনে পেছনে চলে আসবে। বুকেছ? মেয়েরা কী চায়? স্বখ চায়, শান্তি চায়, গয়না চায়, শাড়ী চায়। সে সব আমার এত আছে, যে তুমি ছেড়ে—তোমার দাসীরা পোরেও—তাদের দাসীদের বিলোতে পারবে।

ময়না ॥ তোমার শাড়ী গয়নার মুখে আমি ঝাঁটা মারি। আর লাথি মারি তোমার মুখে।

(একটু ভাল করে দেখে হেসে উঠলো শেখর সেন)

শেখর ॥ ওহে ঈশান গুপ্ত?

ঈশান ॥ আজ্ঞে ঞ্জু!

শেখর ॥ পাওয়া গেছে, এতদিন পরে পাওয়া গেছে। রাগলে ভাল দেখায়। এমন মেয়েকে যে আমি কতদিন ধরে খুঁজছি, কত যে মন্দিরে মন্দিরে মানত করেছি—তার আর শেষ নেই। পেয়েছি, এতদিনে পেয়েছি! চলো।

(ময়না চুপ। সপ্তভীর্ণ পেছন দিয়ে চুপি চুপি পালাবার চেষ্টা করছিলেন। স্তায়রত্ন তাঁকে ডাকলেন—

স্তায় ॥ পালিয়ে যাচ্ছেন? দাও?

সপ্ত ॥ না-না। পালাব কেন? বলছিলাম যে—আমরা ব্রাহ্মণ, ভগবান নিয়ে আমাদের কাজকর্ম। আমাদের কী দরকার, এসবের মধ্যে থাকার? তাছাড়া ওঁকে আমি চিনি। উনি মহাপাল রাজার ঝালক। শালা ভগ্নিপতির এসব নিত্যনৈমিত্তিক লীলা খেলার মধ্যে আমাদের না থাকাই ভাল ভাই।

শেখর । ঠিক । ঠিক । বুদ্ধিমান লোক । কেটে পড় ।

ভায় । কিন্তু দাছ । ঘটনা যখন চোখের সামনে ঘটে, তখন যে জ্বাখে, তার ওপর 'সেই' ঘটনার পাপপুণ্য বর্তায় । এইজন্ত স্বয়ং ভগবান শ্রীকৃষ্ণ ও কুরুক্ষেত্রে একদিন স্মদর্শন ধারণ করেছিলেন । নিজস্ব দর্শক হয়ে থাকতে পারেন নি । আপনি পালাতে চান—পালান । আমি আমার এই অচেনা বোনকে রক্ষা করবো । এস বোন, তুমি আমার কাছে এস । আমি তোমাকে রক্ষা করবো ।

শেখর । (হো হো করে হেসে উঠলো) সাধু, সাধু । কিন্তু পণ্ডিত, তোমার খাগের কলম কই ? কী দিয়ে রক্ষা করবে একে ?

ভায় । বাহুবলে রক্ষা করবো । তুমি কি মনে করো যে ব্রাহ্মণ খালি শাস্ত্র চর্চা করে ? না । আমি নিরস্ত্র, আমার হাতে অস্ত্র দাও । দিয়ে ওকে নিয়ে যাবার চেষ্টা করো । দেখি, তুমি কেমন বীরপুরুষ ।

শেখর । বটে বটে । ভায়ী কোঁতুহল হচ্ছে দেখতে । মেয়ে ছেলে আরো অনেক পাওয়া যাবে । কিন্তু এরকম মজা তো পথে ঘাটে মিলবেনা । ঈশান গুপ্ত ।

ঈশান । প্রভু !

শেখর । তোমার তলোয়ার থানা এই বামনাকে ধার দাও দিকিনি । আমি ওর টিকিটা আর নাকটা কেটে—বিদায় করে দিই । ব্যাটা শুভ কাজে ভারী বিঘ্ন ঘটাবে ।

(ঈশান গুপ্ত তলোয়ার দিল ভায়রত্নকে । শেখর আগেই তলোয়ার খুলে দাঁড়িয়েছিল । সে ভয় দেখাবার জন্য বিকট চীৎকার করে ভায়রত্নের ওপর বাঁপিয়ে পড়লো । কিন্তু পর মুহূর্তেই তার তরবারী হস্তচ্যুত হ'য়ে মাটিতে পড়ে গেল । শেখর তোলবার চেষ্টা করতেই ভায়রত্নের তরবারী তার বুক স্পর্শ করলো ।)

শেখর । কী হ'ল হত্যাও করবে নাকি ?



ভায় ॥ কী মনে হয় ?

শেখর ॥ অবাঁক হবার কিছু নেই। পুঁথি ছেড়ে যখন তরোয়াল ধরেছ, তখন সব কিছুই সম্ভব।

ভায় ॥ তোমার মত পতঙ্গকে মেয়ে লাভ নেই। যাও ! আর কখনো পরনারীর প্রতি দৃষ্টি দিওনা। যা-ও !

(শেখর মাথা নীচু করে চলে গেল। ঈশান গুপ্তও পেছনে যাচ্ছিল।)

ভায় ॥ ঈশান গুপ্ত। (ঈশান ফিরলো) তোমার তরবারী যে আমার কাছে রইল ? তরবারী ফেলেই পালাচ্ছো ?

ঈশান ॥ তরবারী রাজ সরকারে অনেক পাওয়া যায়।

ভায় ॥ কিন্তু বীর বলে পরিচয় দাও, নিজের তরবারি অপরকে দিয়ে শূঁচ কোবে ফিরে যেতে লজ্জা করবেনা তোমার ? কী রকম বীর তুমি ? এই নাও।

(তরবারী হাতে নিয়ে ঈশান গুপ্ত চোখের পলকে ভায়রত্নকে আঘাত করলো। ভায়রত্ন পড়ে গেল, হা হা করে পিশাচের মত হেসে উঠলো ঈশান গুপ্ত।)

শেখর ॥ হাঃ হাঃ হাঃ

ভায় ॥ কাপুরুষ ! বিশ্বাসঘাতক।

ঈশান ॥ (হো হো করে আবার হেসে) এস স্তম্ভরী !

ময়না ॥ না-না। আমি যাবোনা। আমি যাবোনা।

ঈশান ॥ তাকি হয় সখি ? স্কটল্যান্ড গোলাপের বুক থেকে একটি ভ্রমর সরে গেলে আর একটি এসে বসে। পৃথিবীতে মধুময়ী ফুলেরই অভাব। ভ্রমরের তো অভাব নেই। এস !

(ময়নার হাত ধরে টানতেই শেখরের ভূপতিত তরবারি খানা নিয়ে ভায়রত্ন ওঠবার চেষ্টা করতে লাগলো।)

ভায় ॥ না না কিছুতেই আমি ওকে নিয়ে যেতে দেবোনা। আমি ওকে নিয়ে যেতে দেবোনা। আমি এখনো মরিনি—তার আগে তোকে শেষ করে যাবো।

(টলতে টলতে আক্রমণ করলো। ঈশান গুপ্তের বাঁ হাতে ময়নার হাত ধরা—সে শুধু প্রতিরোধ করতে করতে পিছু হটেতে লাগলো। দুজনে বেরিয়ে গেল।)

(দূরে গান শোনা গেল—দেখা গেল গান গাইতে ঢুকছে দীপঙ্কর—। জীর্ণবাসে পরিহিত একজন পাগল। দীপঙ্কর এসে নায়ককে ধরে ফেলল গাইতে গাইতে নিয়ে চললো ভায়বন্ধকে—)

### গান

অমন ক'রে নয়রে পাগল অমন ক'রে নয়।

হয়না তরবারীর ধারে পোকামাকড় ক্ষয়।

অমন করে নয়।

আশুণ যখন আহাির মাগে

পতংগ সে আপনি জাগে

তাইত আশুণ দ্বিগুণ জ্বলে—জয় আশুণের জয়।

এইষে রাতের আধার কালো

এর ওপারে আছেই আলো

সেই আলোরই জয়ধ্বনি উঠুক ভুবনময়।

অমন ক'রে নয়।

( দুজনের প্রস্থান )

## তৃতীয় দৃশ্য

মহীপালের অন্তঃপুর

একটি মেয়ে প্রবেশ করলো। তাব হাতে মংগল কলস, দধিব পাত্র, ধান দুর্বা প্রভৃতি। কংকাবতী ও বামপাল প্রবেশ করলো। কংকাবতী মেয়েটির হাত থেকে মংগলদ্রব্য নিয়ে বামপালের মস্তকে স্পর্শ করলেন। মেয়েটি চলে গেল। বামপাল প্রণাম করলো কংকান্তাকে।

কংকা ॥ ভারত বিজয়ী হও।

রাম ॥ একী আশীর্বাদ করলে বৌদি! বিশাল ভারতবর্ষের সাম্রাজ্য একটি প্রদেশ গোড়, তার রাজা—আমার দাদা। আমি কী করে ভারত বিজয়ী হব?

কংকা ॥ হবে বাহুবলে, হবে দুষ্কৃত দমনে, হবে জনসাধারণের প্রেমে। দেখতে পাওনা, গোড়ের নরনারী কতখানি ভালবাসে তোমাকে?

রাম ॥ তাহলে তোমার আশীর্বাদ ফলবে বৌদি। ছোটবেলায় মাকে হারিয়েছি, মায়ের মুখ মনে নেই। কিন্তু জ্ঞান হবার পর থেকে যে মাতৃমূর্তি আমার রোগে শোকে, জ্বদিনে-জ্বদিনে অচঞ্চল ধ্রুবতারার মত জেগে থেকে আমাকে বাঁচিয়ে রেখেছে, আমার এই জন্মদিনে তাঁর আশীর্বাদ যদি বিফল হয়, তবে পৃথিবীর সব কিছুই মিথ্যা হয়ে যাবে। কিন্তু বৌদি, একটা কথা জিজ্ঞেস করবো?

কংকা ॥ বল।

রাম ॥ আমার প্রতিটি জন্মদিনে তুমি আমাকে আশীর্বাদ করো—  
“দীর্ঘজীবী হও”, “আয়ুমান্ হও”, আজ কেন তুমি আমাকে  
“ভারত বিজয়ী হও” বলে আশীর্বাদ করলে?

কংকা ॥ বল তো—কেন করলাম ?

রাম ॥ কেমন করে বলবো বৌদি ? তোমার মনের কথা জানা দেবতারও অসাধ্য ।

কংকা ॥ রাম । তোমার দাদার রাজত্ব পরিচালনা দেখে—কিছুদিন থেকে আমার কেবলই মনে হচ্ছে, এই খণ্ড, ছিন্ন, বিক্ষিপ্ত ভারতবর্ষে প্রত্যেকটি প্রদেশের শাসন কর্তা স্ব স্ব প্রধান । তাঁদের কারোর সঙ্গে কারোর কোন যোগ নেই, কোন প্রেম নেই, প্রয়োজন নেই । ছোট ছোট কারণে বড় রকমের সংঘর্ষ বাধছে । তাই ভারতে আজ এমন একজন সার্বভৌম রাজার প্রয়োজন, যে এঁদের সবাইকে নিজের অধীনে এনে সংহত করবে ।

রাম ॥ কিন্তু বৌদি, একি সহজ কাজ ? তুমি জান—এই হুজুহ ত্রত সাধন করতে—কত লোকবল অর্থবলের প্রয়োজন ?

কংকা ॥ জানি । কিন্তু রাম, এ সবই আসবে প্রজাদের কাছ থেকে, জনসাধারণের কাছ থেকে । তোমার প্রজাদের যদি তুমি কর আদায়ের স্বত্ত্ব বলে মনে না কর, যদি মনে করো—তারা তোমার ভাই, তোমার আত্মীয়, তাদের সুখ দুঃখ তোমারই সুখ দুঃখ,—যুদ্ধ যাত্রার সময় যদি তাদের বেতনে প্রলুব্ধ না করে—দেশপ্রেম উদ্ভূত করে তুলতে পারো, তাহলেই দেখবে—পৃথিবীর কোন শক্তি তোমাকে বাধা দিতে পারবেনা ।

রাম ॥ দেশের সম্বন্ধে তুমি এত ভাবো বৌদি ?

কংকা ॥ ভাবি রাম । দেশের দুর্দশা, দেশের কান্না আমাকে বিচলিত করে তুলেছে । চোখ মেলে চেয়ে দেখছি—তোমার অকর্ণগ্য দাদার রাজ্যশাসন, দেখছি তার কর্তৃচায়ী আর শ্রাবকদের বিচিত্র ব্যবহার, আর মনে মনে ভাবছি—বিপ্লব এলো বলে । যেদিন ওই অপদার্ষ রাজা দ্বিতীয় মহীপাল রাজ্য হারিয়ে পথে পথে ভিক্ষা

করবে। তাই তোমাকে বারবার সজাগ করে দিচ্ছি ভাই—  
 প্রস্তুত হয়ে থাকো। সেই ভয়ংকর গণ-বিপ্লব জাগবার আগেই  
 যেন তুমি তার কণ্ঠরোধ করে পদানত করতে পারো।

রাম ॥ বোদি, আমার কাছে লুকিও না। আমি জানি, কপালের ওপর  
 তোমার আর একটা চোখ আছে। সেই চোখ দিয়ে দেশের  
 কোথাও কি তুমি কোন বিপ্লবের স্কুলিংগ দেখতে পাচ্ছো বোদি ?

কংকা ॥ পাচ্ছি রাম। উত্তর বঙ্গের বিশাল কৈবর্ত সমাজে অসন্তোষ  
 ধুমায়িত হচ্ছে—খবর পেয়েছি।

রাম ॥ কি তাদের অভিযোগ ? কুশাসন ?

কংকা ॥ কুশাসন নয় রাম, অশাসন। রাজার প্রতিনিধি সেখানে  
 প্রতিনিধির কাজ না করে—রাজা সেজে বসে—অবাধ অত্যাচার  
 চালাচ্ছে। শুনেছি আমার ভাই শেখরের সঙ্গে তার খুব  
 বোঁগাষোঁগ আছে। অর্থাৎ চোরের সঙ্গে লম্পটের বন্ধুত্ব হয়েছে—  
 তার মানেই যাবে সম্পদের সঙ্গে সতীত্ব।

রাম ॥ এতো বড় গুরুতর সংবাদ। দাদাকে জানিয়েছিলে ?

কংকা ॥ জানিয়েছিলাম।

রাম ॥ কি বললেন তিনি ?

কংকা ॥ বললেন—একমুঠো কৈবর্ত প্রজার ভয়ে যদি আমি সিংহাসনে বসে  
 ঠক ঠক করে কাঁপি, তাহলে তুমি আঁচল চাপা দিয়ে আমার ভয়  
 ভাঙিয়ে।

রাম ॥ আশ্চর্য্য।

কংকা ॥ কিছুই আশ্চর্য্য নয়। স্ত্রী আর নারী ছাড়া—রাজা দ্বিতীয়  
 মহাপালের পৃথিবীতে আর কোন আকর্ষণ নেই।

[ অংগনার প্রবেশ ]

অংগনা ॥ সেটা কি খুব অপরাধ দিদি ?

কংকা ॥ কোনটা ?

অংগনা ॥ এই রাজা হ'য়ে সুরা আর নারী কামনা করা ?

রাম ॥ কি বলছো অঙ্গনা ?

অংগনা ॥ অন্ডায় বলছি কি ? রাজা—সে রাজা। রাজা হ'য়েই সে পৃথিবীতে জন্মেছে। আর সবার সাথে তার কোন তফাৎ থাকবেনা ? প্রজার দুঃখে বিচলিত হ'য়ে সে যদি মাটির সরায় ভিজ়ে ভাত খেতে আবস্ত করে, তাতে প্রজাব তো কোন মংগল হবেনা দিদি, হবে রাজাব নিজেরই অমংগল।

রাম ॥ ভিজ়ে ভাত খাওয়ার কথাটা কি নিজের পিতৃকুলের খাওয়ার কথা চিন্তা করে বললে অঙ্গনা ?

অংগনা ॥ শুনলে দিদি ? কথাটা শুনলে তুমি ? তার মানে—আমার বাবা ভিজ়ে ভাত খান মাটির সরায় ?

রাম ॥ নইলে রাজার মেয়ে তুমি। মাটির সরায় মানুষ ভিজ়ে ভাত খেতে ভালবাসে, এই কথাটা জানলে কেমন করে ?

অংগনা ॥ জ্ঞাথো দিদি ! এই তোমার গুণধর দেওর। স্বীকে অপমান করতে এতটুকু বাধেনা। ওই বেশী লেখাপড়া শেখাই তোমার কাল হ'য়েছে। বুঝলে ?

কংকা ॥ আঃ ! কি হচ্ছে অংগনা ? ওর সঙ্গে কোমর বেঁধে তুই কি ঝগড়া করবি নাকি এখন ?

অংগনা ॥ আমাকে অপমান করলে আমি নিশ্চয় ঝগড়া করবো। তোমার আশ্চর্য্যভেদে এমন হয়েছে দিদি। দিনকে দিন ধরাকে সরা জান করছে। হাসছো তোমরা ? আমার অপমান তোমার গায়ে লাগেনা, না ? আত্মন রাজা অন্তঃপুরে, আমি আজ তোমাদের দুজনের নামে অভিযোগ করবো।

কংকা ॥ বেশতো ! করবি। শুধু শুধু ভয় দেখাচ্ছিস্ কেন আমাদের ?

অংগনা ॥ দেখাবোনা? তোমরা আমার অমন দেবচরিত্র ভাঙ্গরের নামে অপবাদ দিচ্ছে, আমি সব আজ বলে দেব।

রাম ॥ কি বলবে?

অংগনা ॥ বলবো,—দিদি আর আপনার ছোট ভাই মিলে আপনার নামে—নানা রকম অপবাদ দেয়, আপনি ওদেরকে একটু বকে দিন।

কংকা ॥ কোন্ কথটা বিশ্বাস করোনা অংগনা? তিনি সুরাপান করেন—এইটে?

অংগনা ॥ পুরুষ মানুষের ওটা একটা দোষই নয়। লোকে পান খেতে পারে, তামাক খেতে পারে, আর মদ খেলেই দোষ?

রাম ॥ আর কি বিশ্বাস করোনা? তিনি পর-নারী শ্রিয়, এও কি মিথ্যা কথা?

অংগনা ॥ নিশ্চয় মিথ্যা কথা। এ হতে পারেনা। কখনোই হতে পারেনা।  
(নেপথ্যে) মা!

কংকা ॥ একি! মন্ত্রীমশাই!

[ চক্রপাণির প্রবেশ ]

রাম ॥ আপনি এই অসময়ে অস্ত্র:পুরে? কী হয়েছে কাকা?

চক্র ॥ আর বাবা! আমি মনে করি এ সব আমারই পূর্বজন্মের ছদ্মস্তির ফল। নইলে এতদিনও মানুষ বাঁচে?

কংকা ॥ কেন? কি হয়েছে কাকা?

চক্র ॥ সকাল বেলা এক ব্রাহ্মণ এসে আমার বাড়ীতে উপস্থিত। কী ব্যাপার? না, রাজার স্টালক শেখর—একটি নারীকে হরণ করে এনেছে। বোধ হয়—রাজাকে উপহার দেবার জন্তেই। এই ব্রাহ্মণ যুদ্ধ করে শেখরকে অস্ত্রচ্যুত করে—

রাম ॥ বলছেন কি কাকা? শেখর কে ব্রাহ্মণ অস্ত্রচ্যুত করেছে? সে কি? শেখর যে নাম করা অসিবিদ!

চক্র ॥ হ্যাঁ! তা জানি। কিন্তু ওই যুবকে তো আমার মিথোবাদি বলে মনে হ'লোনা রাম!

রাম ॥ তারপর?

চক্র ॥ তারপর শেখরের নিত্য সঙ্গি দৈশান গুপ্ত অন্তায় ভাবে ব্রাহ্মণকে আঘাত করে—মেয়েটিকে জোর করে নিয়ে চলে এসেছে।

কংকা ॥ মেয়েটি কে জানেন?

চক্র ॥ এই ব্রাহ্মণ বললে যে মেয়েটি বাপের বাড়ীর পথ ভুল করে গোঁড়ের পথে এসে পড়েছিল। বাড়ী বলেছিল উত্তর বংগের কোন্ এক জায়গায়। মেয়েটি নাকি খুব সুন্দরী। তাই তোমাকে ভাড়াভাড়ি বলতে এলাম—যে আফ রাক্ষসভায় থেকো। আমার ভাল লাগছে না বাবা। রামপাল! জলে ডোবা মানুষকেও বাঁচতে দেখেছি কখনো কখনো—কিন্তু মদে ডোবা একটি মানুষও আজ অবধি বাঁচেনি।  
(চলে বাচ্ছিলেন)

রাম ॥ কাকা, কোথায় সে ব্রাহ্মণ যুবক?

চক্র ॥ পাঠিয়ে দিছি।  
(প্রস্থান)

রাম ॥ (অংগনাকে) কি অংগনা? মাথা নীচু করে আছ কেন? যুথ তোল! চাও আমাদের দিকে? বলো, আর একবার চীৎকার করে বলো যে মহারাজ দ্বিতীয় মহীপালের পরনারী আসক্তির অপবাদ আমি বিশ্বাস করি না। চৈঁচিয়ে বলো, আমরা শুনি।

অংগনা ॥ বলবোই তো। এ সব ওই মন্ত্রীবুড়োর সাজানো ব্যাপার। আমি কিছু বিশ্বাস করি না।  
(প্রস্থান)

রাম ॥ বে জেগে যুমোয়, তার যুম কে ভাঙাবে বলো!

কংকা ॥ রাম। আমার একটা কথা মনে হচ্ছে। মেয়েটির বাড়ী শুনলাম উত্তর বংগে। উত্তর বংগের কৈবর্তদের মেয়েদা শুনেছি—খুব



জন্মরী হয়। তারা যদি তাদের কোন মেয়েকে বিবাদের অছিল  
করে পাঠিয়ে থাকে—

রাম ॥ কিছু ভয় নেই বোদি।

[ ভায়রদের প্রবেশ ]

ভায় ॥ যুবরাজ রামপালের জয় হোক।

রাম ॥ এস। এস। কী নাম তোমার ভাই?

ভায় ॥ আমার নাম শ্রীঅপূর্বকুমার ভায়রত্ন চক্রবর্তী। গতকাল আমরা  
রাজবাড়ী থেকে মহারানীর ব্রত উদযাপনের নিমন্ত্রণ খেয়ে বাড়ী  
ফিরছিলাম। পথের মধ্যে—মন্ত্রী মশায় কি বলেছেন সে  
কথা?

রাম ॥ হ্যাঁ ভাই, বলেছেন। শুনলাম তুমি নাকি রাজশালক শেখরকে  
অজ্ঞাত করেছিলে? এ কথা সত্য?

ভায় ॥ হ্যাঁ, সত্য।

রাম ॥ পণ্ডিত তুমি। শাস্ত্র রচনা করবে মনী চালনা করে। অসি  
চালনা কোথায় শিখলে?

ভায় ॥ যুবরাজ,—আমার পিতামহ ছিলেন মগধের রাজ সেনাপতির  
বাল্যবন্ধু। বাল্যকালে তাঁরা দুজনেই একসঙ্গে গুরুর কাছে অস্ত্র  
শিক্ষা করতেন। পরে বড় হয়ে—একজন হন মগধের রাজ-  
সেনাপতি, আর একজন সভাপণ্ডিত। আমার পিতা, তাঁর পিতার  
কাছে যেমন অস্ত্রশিক্ষা করেছেন, আমিও তেমনি শিখেছি আমার  
পিতার কাছে। কিন্তু যুবরাজ—

রাম ॥ (হাত তুলে থামিয়ে) কোন চিন্তা কোবোন। বন্ধু। চেয়ে দেখ  
আমার এই মাতৃসমা বোদির দিকে, আর মনে মনে চিন্তা করো—  
এঁরই স্বামী রাজা দ্বিতীয় মহীপাল। এমন দুর্ভাগ্যও হয়। কিন্তু  
ভাই তো হয়। চাঁদেই তো কলঙ্ক থাকে অপূর্ব।

ভায় ॥ মহারানী, নিতান্ত উত্তেজিত হয়ে আমি রাজ অন্তঃপুরে প্রবেশ করেছি। পুত্রের ধুঁটতা মার্জনা করুন।

কংকা ॥ পুত্র বলেই যদি পরিচয় দিলে ব্রাহ্মণ, তাহলে এস—শূদ্রাণী মায়ের পুত্রকে অভিষিক্ত হও। (ভায়রত্নের হাত ধরে) আজ থেকে তোমাকে আমার এই দেবর-রূপ পুত্রের রক্ষী রূপে সখা রূপে, নিযুক্ত করলাম আমি। ও যদি রাজা হয়, তুমি হবে ওর সেনাপতি। ও যদি ভিখারী হয়, তুমি হবে ওর আহাৰ্য্য সংগ্রাহক। কথা দাও—কোনদিন এর অত্থা করবেনা ?

ভায় ॥ (জাহ্নু পেতে) না মা। দেহে প্রাণ থাকতে মায়ের দেওয়া এই আদেশ অত্থা করবো না।

কংকা ॥ তাহ'লে চলো আমার সঙ্গে। এই ঋণ ছিন্ন বিক্ষিপ্ত ভারত-বর্ষের বিলাপ শুনবে এস।

ভায় ॥ মহারানী কংকাবতীর জয় হোক।

কংকা ॥ না না ব্রাহ্মণ। দেশের এই দুর্দিনে মহারানীর জয়ধ্বনি দিলে তা ব্যক্তের মত শোনাবে। বল ভারতবাসীর জয় হোক। ভারত আত্মার জয় হোক। (প্রস্থান)

(ভায়রত্ন মহারানীর কথার প্রতিধ্বনি করতে করতে পিছনে পিছনে গেল।)

## চতুর্থ দৃশ্য

মহীপালের কক্ষ ।

ভূদ্রাববাহিকা ও পবে প্রবেশ কবলেন রাজা দ্বিতীয়  
মহীপাল । বীৰু বাগ্লক অলম্বব । দেখলেই মনে হয়  
এ মানুষ শাসন কবতেই জন্মেছে । শাসিত হতে নব ।  
সংগে সেনাপতি বজ্রসেন ও মন্ত্রী চবপাগি ।

চক্রপানি ॥ মহারাজ, আমার কথা শুনুন ।

মহীপাল ॥ না, না, এসব কথা আমি শুনবো না । আর কখনো আমার সামনে  
প্রজাদের কথা বলবেনা । প্রজাবা আমার রাজা, না আমি প্রজাদের  
রাজা ? অসন্তোষ বুদ্ধি পাচ্ছে । বুদ্ধি পাচ্ছে তো আমি কী করবো ?  
আমি কি গলবস্ত্র হয়ে প্রজাদের ঘরে ঘরে গিয়ে ভেঁনে আসবো—  
যে তারা ভাতের সংগে মাছ খেতে পাচ্ছে কিনা ? কিম্বা বলে  
আসবো যে, আমার যথাসর্বস্ব তোমাদের দিয়ে দিচ্ছি,  
তোমরা দয়া করে মুখ ভায় করে খেঁকোনা ?

বজ্রসেন ॥ এই কথাটা বলে পাঠিয়েছিলাম বলেই তো কাঞ্চননগরের জমিদার  
রুদ্রেশ্বর আপনার কাছে আমার নামে অভিযোগ করে পাঠিয়েছে ।

মহী ॥ অভিযোগ করে থাকে, সে ঘরের ভাত বেশী করে থাক্ । তোমাকে  
আমি জানি । তোমার মত প্রভুভক্ত, তোমার মত বীরকে,  
আমি—কে এক ছুঁচো রুদ্রেশ্বরের কথায় বিচার করতে বসবো  
—না, এত বোকা আমি নই ।

বজ্র ॥ মহারাজের জয় হোক ।

মহী ॥ চক্রপানি ।

চক্র ॥ মহারাজ ।

মহী ॥ রাভ্যে ঘোষণা করে দাও—যে অতঃপর মহারাজদ্বিতীয় মহীপালের  
কাছে তাঁর কোন উচ্চপদস্থ কর্মচারীর নামে কেউ কোন

অভিযোগ করলে তার প্রাণদণ্ড হবে। তবে হ্যাঁ, আমি রাজা, আমি প্রজাদের ওপর তো অবিচার করতে পারি না। তারা অভিযোগ করতে পারবে। পারবে। তবে সেটা,—সেটা শুধু—মন্ত্রী চক্ষুপানি, যুবরাজ রামপাল আর মহারানী কংকাবতীর নামে।

চক্ষু ॥ মহারাজ !

মহী ॥ বলে ফেল !

চক্ষু ॥ আমি আপনার পিতার আমলের কর্মচারী।

মহী ॥ হ্যাঁ, পিতার কাছেই সে কথা শুনেছি।

চক্ষু ॥ আপনাকে এই এতটুকু বেলা থেকে দেখে আসছি—

মহী ॥ প্রত্যেকটি বয়োবৃদ্ধ কনিষ্ঠদের তাই দেখে থাকে—তাতে কী এমন মহাভারত অশুদ্ধ হ'ল ?

চক্ষু ॥ আপনি যখন এইভাবে এইসব নবাগত কর্মচারীদের সামনে আমাকে কুবাক্য বলেন, তখন আমার সেটা গায়ে লাগে।

মহী ॥ লাগে বুঝি ? তাহলে দুঃখিত হচ্ছি এই ভেবে যে, এতদিন ধরে পাল বংশের মন্ত্রীও করেও গায়ের চামড়াটা তুমি পুরু করতে পারলে না ?

চক্ষু ॥ ( একটু চেয়ে থেকে ) বুঝতে পারছি, আজ সকাল থেকেই আপনি মত্তপান করছেন। তাহলে এখন আর আপনার সংগে কথা ক'রে কোন লাভ নেই। যদি অনুমতি করেন—

মহী ॥ আমার অনুমতির ভারী অপেক্ষা রাখো তুমি ! কথা বলতে তোমার খুব আনন্দ। সারা দিনরাতের মধ্যে স্ত্রীযোগ পেলেই বক্—বক্—বক্—বক্ করে খালি বহুনি। আর কোনটাই এমনকি কথা নয়—সবই কথাস্বত। যাই হোক—শুনি কী কথাটা ?

চক্র ॥ কথাটা হচ্ছে, আমার বয়স হয়েছে। মন্ত্রীত্বের গুরুভার আর আমি বইতে পারছি না। কাজেই আর কোন যোগ্য ব্যক্তির হাতে এই ভার অর্পণ করলে আমি কৃতজ্ঞ হগো।

বজ্র ॥ এটা কিন্তু আপনি অত্যাঁয় কথা বলছেন মন্ত্রীমশায়।

চক্র ॥ তায় যুক্তির দ্বারা—সেটুকু শোধান করে নিও বজ্রসেন।

মহী ॥ হুঁ। এতদিন মন্ত্রীত্ব ছাড়োনি কেন?

চক্র ॥ মহারানী আর যুবরাজের অত্নরোধে।

মহী ॥ তুমি তাদের মন্ত্রী, না আমার মন্ত্রী?

চক্র ॥ আমি রাজ-পরিবারের মন্ত্রী। এই মহান দায়িত্ব আমাকে বহন করবার অধিকার দিয়েছিলেন আপনাব স্বর্গীয় পিতা মহারাজ তৃতীয় বিগ্রহপাল। এতদিন বহন করেছি, আর পারছি না। আমি চলি। মহারাজের মঙ্গল হোক।

মহী ॥ দাঁড়াও। বজ্রসেন, তুমি মন্ত্রীত্ব চালাতে পারবে?

বজ্র ॥ পারবোনা কেন মহারাজ? নিশ্চয়ই পারবো। কিন্তু কথা হচ্ছে মন্ত্রী হতে গেলেই প্যাঁচোয়া বুদ্ধির ঞ্য়োজন, তাছাড়া গণিত শাস্ত্রেও কিছু ব্যুৎপত্তি—

মহী ॥ তুমিও যে বড় বড় কথা বলতে আরম্ভ করলে হে! ব্যুৎপত্তি ট্যুৎপত্তি এসব কী বলছো? হাজার বার বলেছি তোমাদের যে আমার সংগে যখন কথা বলবে সহজভাবে বাংলায় বলবে। আর শক্ত বাংলা শোনাবার যদি বেগ আসে, তাহলে ভেতরে গিয়ে মহারানী আর যুবরাজ রামপালকে শোনাবে, ওরাও তোমাকে দু চার ছত্র সংস্কৃত শুনিবে দেবে। কিন্তু চক্রপাণি, আমি স্বীকার করছি—তুমি এটা বেশ চাল দিয়েছ।

চক্র ॥ চাল নয় মহারাজ।

মহী ॥ ধান ও নয় মন্ত্রী । যা দিয়েছ—তা পরিষ্কার গোবিন্দ ভোগ চাল ।  
ভুবভূর ক'রে গন্ধ বেরোচ্ছে । হঁ! তাহ'লে তুমি মন্ত্রীত্ব ছেড়ে  
দিতে চাও ?

চক্র ॥ হ্যাঁ মহারাজ ।

মহী ॥ ভাল কথা । তাহলে দুচার দিনের মধ্যেই তোমার গোপন  
সঞ্চয়ের হিসেবটা আমাকে দিয়ে যেয়ো ।

চক্র ॥ গোপন সঞ্চয় আমার কিছুই নেই মহারাজ ।

বজ্র ॥ অবশ্যই আছে । এতদিন ধরে মন্ত্রীত্ব করছেন—

মহী ॥ বজ্রসেন । যখন রাজ্যের সংগে তাঁর মন্ত্রীর কথা হয়, তখন সেখানে  
তোমার মতো মূর্খের চূপ করে থাকাই উচিত । এ! উৎসবের কথা  
নয়—আনন্দের কথা নয়, লাম্পটোর কথাও নয় । এ হচ্ছে  
রাজনীতি । তুমি আমার দুষ্কৃতির সংগী । কিন্তু মন্ত্রী মানেই  
রাজস্ব, অর্থনীতি, রাজনীতি—যার একবর্ণও তুমি বুঝবেনা । হ্যাঁ,  
কি বলছিলে চক্রপাণি ?

চক্র ॥ বলছিলাম—আমার গোপন সঞ্চয় বলে কিছু নেই মহারাজ ।

মহী ॥ একেবারে কিছু নেই বলে প্রজারা তোমাকে ষড়্কার দেবে চক্রপাণি ।  
আচ্ছা এখন থাক । কাল সকালে এসে আমাকে বরং বোলো,  
মন্ত্রীর নামে কী পুত্রের নামে কত অর্থ তুমি সরিয়েছো ।

চক্র ॥ মহারাজ ! আমি আশ্চর্য্য হচ্ছি—

মহী ॥ কাল সকালে এসে আরো বেশী আশ্চর্য্য হোয়ো । এখন যাও ।  
(চক্রপাণি চলে গেলেন । ভুংগার বাহিকা মদ দিল । মহীপাল  
পান করলেন ।)

বজ্র ॥ মহারাজ ! একেই তো প্রজাদের কাছ থেকে ভালমতো রাজস্ব  
আদায় হচ্ছে না । তার ওপর মন্ত্রীমশায় যদি চলে যান—

মহী ॥ যদি যান ? যদি যান, তবে রাজা যাবে, রাজকুমার যাবে, রাজসন্মান যাবে। কিন্তু সেনাপতি, মন্ত্রী যাবার আগে বড় বড় অক্ষরে একটা 'যদি' লেখা আছে। অতএব তিনি যাবেন না।

বজ্র ॥ কিন্তু যদি জোর করে—

মহী ॥ আবার 'যদি' ? আরে মুর্থ ! যাবে যাবে যে বলছো, যাবেটা কে ? মন্ত্রী চক্রপাণি ? কোথেকে কোথায় যাবে ? তুমি পাগল হয়েছ— মন্ত্রী ছেড়ে, আমাকে ছেড়ে, কোথায় যাবে চক্রপাণি ? কাল সকালে আমি যখন তার কথা শুনবো—তখন আমার মুখটা দেখাবে শুকনো শুকনো, চোখে থাকবে জলের অভাব। কথা বলতে বলতে গলাটা একটু কেঁপে যাবে। ব্যস্ ! যাওয়া হয়ে গেল মন্ত্রী। বলি—চক্রপাণি যাবে কী হে ! আমার পিতা তৃতীয় বিগ্রহপাল মারা যাবার সময় আমাকে তাঁর সখা চক্রপাণির হাতে সঁপে দিয়ে গিয়েছিলেন। আমি তখন কত ছোট—না না মন্ত্রী যাবেন না।

বজ্র ॥ কিন্তু মহারাজ। আজ আপনি আর একটি গুরুতর কথা বলেছেন। সত্যি যদি মন্ত্রীমশায় জ্বর নামে, কা পুত্রের নামে, সম্পত্তি সরিয়ে রেখে থাকেন, তবে প্রজাদের সামনে তাঁর বিচার হওয়া প্রয়োজন।

মহী ॥ (জলে উঠলেন) বিচার হবে তোমার। যে আমার মন্ত্রীর নামে এতবড় স্পর্দ্ধার কথা উচ্চারণ করতে পারে। কী হ'ল তোমার বজ্রসেন ? তুমি আমার অন্তরংগ বলে—আমার পিতৃপ্রতিম মন্ত্রীকে অপমান করবে ? চুরী ! আরে, চক্রপাণি যদি চুরী করতো তবে তো সেদিন বালক মহীপালকে চুরী করে সে গোড়ের সিংহাসনেই বসতে পারতো। সম্পত্তি চুরী করবে কোন ছাঃখে ? কে আছিল রে ?

( ভুংগার বাহিকার হাত থেকে মস্ত পান করে )

তোমার মনটাতো বড় কুৎসিত বজ্রসেন। এতদিন তোমার বাইরেটাই দেখে এসেছি। কিন্তু আজকে তোমার ভেতরটা দেখতে পেয়ে ঘৃণা হচ্ছে তোমার ওপর। যাও, এখান থেকে।

বজ্র ॥ আমাকে ভুল বুঝবেন না মহারাজ। আমি—

মহী ॥ হ্যাঁ। তুমি অতি সং মহৎ ও মহান। কিন্তু উপায় নেই। আমি তোমাকে ভুল বুঝে ফেলেছি। এখন যাও। প্রস্থান করো।  
( বজ্র সেন কিছুক্ষণ রাজ্যাব দিকে চেয়ে অভিবাদন করে চলে গেল। সেইদিকে চেয়ে মহীপাল নিজের মনে বললেন— )

মহী ॥ আশ্চর্য্য! প্রায়শ্চলে কী রকম ভাবে এরা মাথায় উঠে বসে। কে আছিস ?

( দ্বাররক্ষীর প্রবেশ )

মহারাজীকে গিয়ে বল যে সময় পেলে যেন একবার আমার সংগে দেখা করে।

রক্ষী ॥ যে আজ্ঞা মহারাজ। ( প্রস্থান )

মহী ॥ ( নিজের মনে ) কংকাকেই বলে দিই চক্রপাণিকে ঠেকাবার জন্তে। আমি পারবো না। ( ভুংগাব বাহিকাকে ) তুমি যাও।

( শেখরের প্রবেশ, ভুংগার বাহিকার প্রস্থান )

শেখর ॥ মহারাজ দ্বিতীয় মহীপালের জয় হোক।

মহী ॥ জয় হোক না বলে ক্ষয় হোক বলো।

শেখর ॥ কেন ? এমন কথা কেন বলছেন মহারাজ ?

মহী ॥ নয়তো কী ? প্রভুকে আনন্দ দান করবে বলছি না—কর্মচারীর প্রয়োজন।

শেখর ॥ আজ্ঞে হ্যাঁ।

মহী ॥ করছো কী সেরকম আনন্দ দান ? এখনই তোমার খোঁজ করি



তখনই শুনি ভূমি উত্তরবংগে । কিন্তু উত্তরবংগের ভালো ভালো  
খাণ্ড কী ভূমি একাই থাকে বন্ধু? রাজাকে তার ভাগ দেবে না?

শেখর ॥ দাসকে এরকম মারাত্মক পরিহাস করবেন না মহারাজ । যে  
কোন উৎকৃষ্ট খাণ্ডের সন্ধান পেলেই—আমি তৎক্ষণাৎ তা  
মহারাজের ভোগে পাঠিয়ে দিই ।

মহী ॥ (হেসে) শেখর সেন, তোমার মুখেও কথাটা অভিশয়োক্তি  
শোনাচ্ছে । উৎকৃষ্ট খাণ্ড নিজে না খেয়ে আমাকে পাঠিয়ে দাও ?

শেখর ॥ দিই মহারাজ । তবে মাঝে মাঝে মহারাজের জুজাবশিষ্ট  
উচ্ছিষ্টের প্রসাদ পেয়ে থাকি । এ কথা অস্বীকার করলে আমার  
জিভ খসে যাবে মহারাজ ।

মহী ॥ ভাল, ভাল । তোমার রাজভক্তিতে ভারী খুসী হলাম । তা,  
সুখ মুখ দেখাতে এসেছ, না, নতুন কোন আহাৰ্য্য সংগ্রহ হয়েছে ?

শেখর ॥ হয়েছে মহারাজ । কিন্তু এই নারীকে করায়ত্ত করতে এমন কষ্ট  
পেতে হয়েছে—

মহী ॥ হবেই তো । নারী হল বীর ভোগ্যা । তোমার মতো কাপুরুষের  
তো কষ্ট হবেই তাকে ধরতে । তা, বস্তুটা এসেছে কী ?

শেখর ॥ আজ্ঞে ই্যা মহারাজ ।

মহী ॥ প্রাসাদে এসেছে ?

শেখর ॥ আজ্ঞে ই্যা । আপনার বিলাস কুঞ্জে তাকে আটকে রেখেছি ।

মহী ॥ তাহলে অনর্থক সময় নষ্ট করছো কেন ? নিয়ে এস ।

শেখর ॥ ঈশান গুপ্ত !

মহী ॥ ও বাবা । তাহলে হতুমান জামুবান দুজনে মিলে তাকে ধরে  
নিয়ে এসেছ ? বলি, ও শেখর, এটা বালিবধের ভূমিকা নয়তো ?

শেখর ॥ আজ্ঞে না মহারাজ । আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন । তবে  
যেহেতু কোন সম্পন্ন গৃহস্থের বধু বলেই মনে হয়—

মহী ॥ বধু? মধু! মধু!

শেখর ॥ পিত্রালয়ে যাচ্ছিল—

মহী ॥ তোমরা বুঝিয়ে স্নুঝিয়ে মিত্রালয়ে নিয়ে এসেছ? বেশ করেছে। এবার তোমাদের দুজনেরই পদোন্নতি হবে। তোমরা যখন আমার জন্তে এতটা ভাবো—তখন তোমাদের জন্তে আমার একটু ভাবা উচিত। কী বলো?

শেখর ॥ মহারাজের অনুগ্রহেই তো আমরা বেঁচে আছি।

মহী ॥ বেশ। বেশ। তাহলে আরো দীর্ঘ দিন দয়া করে বেঁচে থেকো আমাকে ভাল ভাল খাদ্য যুগিয়ে যাও। আমি দুহাত তুলে—  
(থেকে গেলেন। দেখা গেল ঈশান গুপ্ত হাত বাঁধা ময়নাকে জোর করে এনে কেলে দিল মহীপালের সামনে। পরে তাকে ধরে তুলে দাঁড় করিয়ে দিল রাজার সামনে। দেখা গেল ক্রুদ্ধা কণিনীর মত ময়না চেয়ে আছে মহীপালের দিকে। সে রাগে ফুলছে)

মহী ॥ করেছে কী শেখর? এষে দেবভোগ্য বস্তু! খুলে দাও, খুলে দাও, ওর বাঁধন খুলে দাও। আচ্ছা, আচ্ছা, আমিই খুলে দিচ্ছি।  
(এগিয়ে গিয়ে বাঁধন খুলে দিলেন। বন্ধনমুক্তা হয়ে ময়না ক্রুদ্ধ চোখে চাইল শেখর আর ঈশান গুপ্তের দিকে। তারপর মহীপালকে বললো—)

ময়না ॥ তুমি রাজা বিত্তীয় মহীপাল?

মহী ॥ লোকে তাই বলে।

ময়না ॥ এই হুটি ক্রীষ তোমার কর্মচারী?

(মহীপাল সর্কোড়কে শেখর সেন আর ঈশান গুপ্তের দিকে চেয়ে নিরে বললেন—)

মহী ॥ ওরা তাই বলে।

ময়না ॥ ওদের তুমি এখনি দূর করে দাও।

মহী ॥ আহা! তোমাকে ধরে এনে ওরা পঞ্চশ্রমে ক্লান্ত। এখন চাকরী গেলে ওরা কঁাদতে শুরু করবে। অথচ পুরুষ মানুষের কান্না আমি একদম দেখতে পারিনা। আচ্ছা, তোমরা এখন যাও। বুঝলে? আমি সুন্দরীর সংগে পরামর্শ করে তোমাদের ব্যবস্থা করবো।

শেখর সেন ও ঈশান গুপ্ত ॥ মহারাজের জয় হোক। (প্রস্থান)

ময়না ॥ যেমন অসচ্চরিত্র রাজা, তেমনি লম্পট তার সংগী।

মহী ॥ সুন্দরি, শাস্ত্রে আছে অযথা কুবাক্য বলতে নেই। তাতো তুমি মানছোই না—উপরন্তু আমাকে আর আমার কর্মচারীদের যা তা বলছো। একি উচিত হচ্ছে? বিশেষ করে তোমাকে দেখে যখন আমার ভাল লেগেছে। তুমি যখন আমার প্রিয়া হবে—

ময়না ॥ তোমার মুখে আমি লাখি মারি। শয়তান!

মহী ॥ সে তো মারবেই। তোমার সংগে আমার প্রেম হবে, আর তুমি আমাকে লাখি মারবেনা—তা তো হয় না। তবে যখন আমি আনন্দে আটখানা হয়ে—তৃপ্ত হয়ে, তোমার ওই সুন্দর চরণ দুটি আমার বুকে ধারণ করবো—তখন—তুমি মেরো—আমাকে লাখি মেরো। আপাততঃ এস—

(হাত ধরার জন্ত এগোতেই—)

নেপথ্যে ॥ মহারাজ!

মহী ॥ আঃ! (সরে দাঁড়ালেন) কে? এস।

(শেখরের প্রবেশ)

শেখর ॥ মহারাজ। প্রজারা সভাগৃহে চঞ্চল হয়ে উঠেছে।

মহী ॥ হোক।

শেখর ॥ আজ্ঞে?

মহী ॥ বলছি হোক। তাদের আজ বেতে বলো। সভা হবে না আজ।

শেখর ॥ মহারাজ—

মহী ॥ বলি, তোমরা কী আমাকে যেতন দিয়ে মহারাজা নিযুক্ত করেছ নাকি হে, যে প্রজারা সভার এলেই তাদের অভিনন্দন জানাতে আমাকে যেতে হবে ! শোন, যাবার সময় দ্বাররক্ষীকে বলে দাও কেউ যেন আমার বিরক্ত না করে ।

শেখর ॥ যে আজ্ঞে মহারাজ । ( শেখরের প্রস্থান )

মহী ॥ রাজকার্য্য । রাজকার্য্য । রাজার যেন কোন সাধ আহ্লাদ থাকতে নেই । রাজা যেন প্রজার ক্রীতদাস । দিলে নেশাটা ছুটিয়ে ।

ময়না ॥ আজ বুঝতে পারছি, কেন তোমার প্রজাদের মধ্যে অসন্তোষের আশুণ জলে উঠেছে । সত্যি, প্রজাদের সুখ দুঃখের দিকে তোমার জ্ঞপ্তিও নেই । তুমি সুরা আর নারীতে উন্মত্ত হয়ে আছো । বাঃ ! বাঃ ! গোড়বংগের অধিপতি দ্বিতীয় মহীপাল । বাঃ !

মহী ॥ আশ্চর্য্য ! তোমাকে যত দেখছি ততই যেন আমার শিরা উপ-শিরায় রক্তের দোলাটা বেশী করে অনুভব করছি । হ্যাঁ, হ্যাঁ, ঠিক বলেছ । রাজ্যে আমার আসক্তি নেই । রাজ্য আমার ভালো লাগেনা । ভাল লাগে সুরা আর নারী । কিন্তু কী জান সুলক্ষ্মি ? উৎকৃষ্ট সুরা সহজেই পাওয়া যায় । কিন্তু উৎকৃষ্ট নারী ? উঁহ । মাথা খুঁড়ে ময়লেও পাওয়া যায় না । পাওয়াই যায়না । সে পাওয়া জন্ম জন্মান্তরের তপস্যার ফল । আজ আমার স্নেহভাত । কার মুখ দেখে উঠেছি মনে পড়ছেন । কিন্তু আজ স্বহর্ষত নারী বন্ধ আমার কাছে এসেছে । আমাকে সারাজীবন তোমার ক্ষুদ্র করে রেখে দাও সুলক্ষ্মি । এসে

ময়না ॥ কোথায় ?

মহী ॥ আমার শয়নকক্ষে । তোমার স্বপ্নে ।

ময়না ॥ বলতে লজ্জা হচ্ছেনা তোমার ?

মহী ॥ কেন ? লজ্জা হবে কেন ?

ময়না ॥ দেখতে পাচ্ছোনা আমি পরজী ?

মহী ॥ ছিলে। এখন তুমি রাজার। দেশের সমস্ত ভূমি আর নারী রাজার সম্পত্তি। তার ওপর চিরকাল কারো স্বয়ং থাকতে পারে না।

ময়না ॥ মহারাজা মহীপাল, আমি এখনো শেষবারের মতো তোমাকে সাবধান করছি। যদি আগুন নিয়ে খেলা করতে না চাও, যদি ছোট্ট এক কোঁটা আগুন দিয়ে তোমার রাজ্য, তোমার জীবনকে ধ্বংস করতে না চাও, তবে আমার গায়ে হাত দিওনা। তোমার পক্ষ হ'য়ে কথা বলতে গিয়ে—যাদের ঘর আমি ছেড়ে এসেছি, তারা তোমার ভয়ংকর শত্রু। সাবধান!

মহী ॥ শত্রু ? হাঃ হাঃ হাঃ। আমি গোড় বংগেশ্বর দ্বিতীয় মহীপাল, আমার চারটি শত্রু থাকবেনা, আমি কী এতই হতভাগ্য ? তুমি অপূর্ব বাক্পটুয়সী। এরপরে বসে বসে প্রাণভরে তোমার কথা শুনবো। এস। (হাত ধরলেন)

ময়না ॥ মহীপাল।

মহী ॥ তোমার দাস।

ময়না ॥ হাত ছেড়ে দাও।

মহী ॥ একবার পাণিগ্রহণ করলে—আর তা বর্জন করা যায়না স্তম্ভরি।

ময়না ॥ তুমি নয়কে বাও।

(ময়না মহীপালের হাত কামড়ে দিতেই তিনি “উঃ” বলে হাত ছাড়িয়ে নিলেন। তারপর জুঁক চক্ষু মেলে একটু কাল চেয়ে রইলেন ময়নার দিকে।)

মহী ॥ ওরে কালনাগিনী! তুমি তাহলে দংশন করতেও জানো? কিন্তু জানানো—যে সাগিনী বশ করার মত জানি আমি।

(হঠাৎ ঠাসু করে চড় মারলেন ময়নাকে। সে পড়ে গেল। তারপর কাছে গিয়ে তাকে পদাঘাতের পর পদাঘাত করতে লাগলেন আর মুখে বলতে লাগলেন—

মহী ॥ আর মারবি ছোবল ? মারু ছোবল। মারু, মারু, মারু।  
(বলেই মুখ তুলে চেয়ে দেখলেন সামনে মহারানী কংকাবতী। সঙ্গে সঙ্গে রাজা মহীপাল সরে দাঁড়ালেন।)

কংকা ॥ নারীর ধর্ম-রক্ষাকর্তা, গোড়-বংগেশ্বর দ্বিতীয় মহীপালের জয় হোক !

মহী ॥ (একটু যেন বিব্রত হ'য়ে) ঝাখনো—হাতটা এমন ভাবে কামড়ে দিলো—

কংকা ॥ অবলার বল মহারাজ। যার যা অস্ত্র, সে তাই দিয়েই তো আত্মরক্ষা করবে। রাজা! ইতিমধ্যেই তোমার সঙ্গে কথা কইতে ঘৃণা বোধ হতো আমার। কিন্তু আজ মনে হচ্ছে, আর বোধ হয় তোমার মুখের দিকে চাইতে পারবোনা আমি।

মহী ॥ রাখো, রাখো, তোমার বক্তৃতা রাখো। তোমার কথা শুনে মনে হয়—আমি যেন রাজশ্রাসাদে নেই, গুরুগৃহে আছি। তাই গুরুপত্নী এসে মাঝে মাঝে আমাকে নীতিশিক্ষা দিয়ে শুৎসনা করে যান। যাও—এখান থেকে এখন।

(কংকাবতী এগিয়ে গিয়ে তুললেন ময়নাকে। চেয়ে দেখলেন। হাসলেন। বললেন—)

কংকা ॥ পোড়ারমুখী, এই রূপ নিয়ে কি কেউ একা বাগের বাড়ীর পথে পা বাড়ায় ? এস।

মহী ॥ কোথায় যাচ্ছে ?

কংকা ॥ ওকে নিয়ে যাচ্ছি।

মহী ॥ কোথায় নিয়ে যাচ্ছে ?

কংকা ॥ আমার মহলে ।

মহী ॥ না । ও আমার মহলে থাকবে । ওর এই বিবদাত ভেঙে দিয়ে  
আমি সাপের খেলা দেখবো ।

কংকা ॥ ছিঃ মহারাজ । ও পরম্পরী ।

মহী ॥ সে আমি জানি । কিন্তু ওকে রেখে যাও ।

কংকা ॥ না ।

মহী ॥ মহারানী, তুমি তোমার অধিকারের বাইরে যাচ্ছে ।

কংকা ॥ রাজার অধিকার যদি পরম্পরীহরণ পর্যন্ত এগিয়ে যেতে পারে,  
রানীর অধিকার তাকে রক্ষা করা পর্যন্তই বা এগোবেনা কেন ?

মহী ॥ ( ক্ষোভে চীৎকার করে ) আঃ ! তুমি যাবে কিনা ।

কংকা ॥ না মহারাজ ।

( মহীপাল হঠাৎ তাঁর তরবারী তুলে নিলেন । )

মহী ॥ যাও এখর থেকে । আমার সব কাজে অভাবে বাধা দিওনা ।

কংকা ॥ না ।

মহী ॥ না গেলে—না গেলে আমি তোমাকে হত্যা করবো কংকা ।

কংকা ॥ আমার গায়ে তরবারী হানতে তুমি পারবেনা মহারাজ ।

মহী ॥ কেন ?

কংকা ॥ আমার রক্ষাকর্তা আমাকে রক্ষা করবে ।

মহী ॥ তাই নাকি ? নতুন কথা শুনলাম । শুনে রাগি কী তোমার  
রক্ষাকর্তার নাম ?

( সশস্ত্র রামপাল প্রবেশ করে বললেন— )

রাম ॥ তার নাম রামপাল । মহারানী কংকাবতীর দাসাঙ্গদাস দেবর ।

( মহীপাল বেশ কিছুক্ষণ দেখলেন । তারপর তরবারী বেলে  
দিয়ে সরে দাঁড়ালেন । কংকা ময়নাকে নিয়ে চলে গেলেন ।  
রামপালও বাচ্ছিলেন । )

মহী ॥ রামপাল !

রাম ॥ মহারাজ !

মহী ॥ এর নাম কী জান ?

রাম ॥ জানি মহারাজ । রাজদ্রোহ ।

মহী ॥ এর শাস্তি কী জান ?

রাম ॥ জানি মহারাজ । নির্কাসন ।

মহী ॥ আমি তোমাকে সেই—না । আমি এর বিচার করবো । কে  
আছিল ? ঘটাক্ষনি কর্ । আমি এই মুহুর্তে সভায় যাবো ।  
রামপাল, মহারানী আর ওই নবাগতা নারী, প্রত্যেককে সভায়  
উপস্থিত হতে বল । মহারানী হলেও সে রাজদ্রোহিনী । আমি  
তার বিচার করবো । ( চীৎকার ক'রে ) আমি বিচার করবো ।

( প্রস্থান )

সভা আহ্বানের সংকেত ।

স্বরূপ নেপথ্যে ঘণ্টা বাজছে ।

## পঞ্চম দৃশ্য

রাজসভা ।

প্রথমে বৈতালিক গান গাইছে ( শেষ পৃষ্ঠা দেখুন )  
গানের মধ্যে চারজন গ্রামবাসি পরে চক্রপাণি  
চুকলেন । পরে সভাসদগণ প্রবেশ করলেন ।  
চক্রপাণি বললেন—

চক্র ॥ মহারাজ অনুগ্রহ । তিনি আজ সভায় আসতে পারবেন না ।  
( গ্রামবাসীদের ) আগামী কাল মহারাজ তোমাদের বক্তব্য  
শুনবেন ।



১ম গ্রামবাসী ॥ এই গোঁড়ে আমাদের থাকবার তো কোন জায়গা নেই  
মন্ত্রীমশায়। কী করবো তাহলে আমরা ?

২য় গ্রামবাসী ॥ দূর গ্রাম থেকে আমরা এসেছি। ভেবেছিলাম বিচার শেষ  
হলে সঙ্কোচ মুখেই গ্রামের দিকে রওনা হবো।

চক্র ॥ কিন্তু কোন উপায় নেই বাবা। আগেই বলেছি মহারাজ  
অসুস্থ।

৩য় গ্রামবাসী ॥ কিন্তু আমরা তো শুনলাম মন্ত্রীমশায় যে—মহারাজ সকাল  
থেকে সুরাপান করে—

চক্র ॥ আঃ। আবার বাজে কথা কয়। অধিকারের বাইরে কথা  
বলা—বদ্ অভ্যাস হয়ে দাঁড়িয়েছে দেখছি। বাও। গোঁড়ের  
অতিথিশালায় গিয়ে আজকের মতো বিশ্রাম করোগে। কাল  
সকালে মহারাজ সভায় এলে তোমাদের কথা বোলো। সব  
সময় মনে রাখবে—রাজা—রাজা।

১ম গ্রামবাসী ॥ কিন্তু মন্ত্রীমশায়—আমরা তাঁকে রাজা বলে মানি বলেই তিনি  
রাজা।

২য় গ্রামবাসী ॥ আমরা ভয় করি বলেই তিনি ভয়ংকর।

৪র্থ গ্রামবাসী ॥ আর শ্রদ্ধা করি বলে তিনি শ্রদ্ধেয়।

চক্র ॥ প্রজাদের মধ্যে নতুন ধরনের কথা শুনিছি। বাঃ বাঃ! কে  
শেখালে এসব কথা ?

১ম গ্রামবাসী ॥ আমাদের প্রাণের যুবরাজ রামশাল।

( বজ্রসেনের প্রবেশ )

বজ্র ॥ মন্ত্রীমশায়। এইমাত্র মহারাজ সংবাদ পাঠিয়েছেন—তিনি  
সভায় আসছেন।

চক্র ॥ সেকি ! আমি যে নিজের তাঁর কাছ থেকে—

বজ্র ॥ যত বদলেছেন।

চক্র ॥ ভাল। তাহলে তোমরা অপেক্ষা করো। মহারাজ সম্ভার আসছেন। ভাগ্য ভালো তোমাদের। কাজ শেষ করেই চলে যাও।

বজ্র ॥ এরা কারা? কী চায় এরা?

চক্র ॥ বলতে পারবোনা। মহানন্দার ওপার থেকে এসেছে। আমাদেরই প্রজা।

শেখর ও ঈশান গুপ্ত এসে দাঁড়াল।

বজ্র ॥ (প্রজাদের) কী চাও হে তোমরা?

১ম গ্রামবাসী ॥ আজ্ঞে, সেটা আমরা মহারাজের কাছেই নিবেদন করবো।

বজ্র ॥ কেন? আমাদের কাছে নিবেদন করলে সর্বনাশ হবে?

২য় গ্রামবাসী ॥ সর্বনাশ বা হবার আগেই হয়েছে। এখন যাতে সেই সর্বনাশ রোধ করা যায়—সেই জন্তেই এসেছি।

শেখর ॥ বাবা! বড্ড চ্যাড়াং চ্যাড়াং কথা দেখছি। মন্ত্রীমশায়! এবা কি মহারাজের কুটুম্ব?

চক্র ॥ প্রজা।

শেখর ॥ অর্থাৎ পাষের জুতো। তা হঠাৎ মাথায় ওঠবার সাধ হল কেন?

চক্র ॥ বলতে পারবোনা শেখর সেন। দেশে নতুন যুগের নতুন হাওয়া বইছে। তাই অনেক নতুন কাণ্ডও দেখছি। তৃতীয় বিগ্রহপালের আমলের লোক আমি। এসব ব্যাপার আমাদের আমলে ছিল না। কাজেই বুঝতে পারছি না। কিছুদিন থেকেই ভাবছিলাম—আমার অবসর নেওয়া উচিত। কিন্তু বলতে পারিনি। আজ আমার সুপ্রভাত। মনের বাসনা মহারাজকে নিবেদন করে এসেছি।

ঈশান ॥ হ্যাঁ, হ্যাঁ। বুড়ো বয়সে এই খাটুনি কি পোষায়? তা কী বললেন মহারাজ? ছুটি মিলেছে তো?

চক্র ॥ মিলেছে বলে তোমাদের স্ত্রী করতে পারতাম ঈশান গুপ্ত। কিন্তু মিথ্যে কথা বলা হবে—তাই বলতে পারছি না।

শেখর ॥ তার মানে আরো বেশ কিছুদিন এই জোয়াল বইতে হবে?

(প্রবেশ করলেন মহারানী কংকাবতী, আর রামপাল।)

বজ্র ॥ একি! মহাবানী আর যুবরাজ সম্মুখস্থ।

গ্রামবাসীগণ ॥ জয় যুবরাজ রামপালের জয়। (৩ বার)

রাম ॥ তোমরা কে ভাই?

১ম গ্রামবাসী ॥ যুবরাজ! আমরা আপনার ভরতপুরের প্রজা। মহারাজকে আমরা যে খাজনা দিই, তার ওপরেও অনাবশ্যক ভাবে তা বাড়ানো হ'য়েছে। উপরন্তু নতুন আদেশ জারী হয়েছে—জমিতে উৎপন্ন শস্যের তিনভাগ রাজ ভাণ্ডারে জমা দিতে হতে হবে। এক ভাগ প্রজাদের থাকবে। যে এই আদেশ অমান্য করবে—তার সমস্ত সম্পত্তি মহারাজ বাজেয়াপ্ত করবেন।

(রামপাল ন্নান হাসলেন।)

বজ্র ॥ কিন্তু আমার কথার উত্তর পেলাম না মহারানী।

কংকা ॥ মহারাজ—আমার ও রামের বিচার করবার জন্য সভায় ডেকে পাঠিয়েছেন।

বজ্র ॥ মহারানীর বিচার করবার জন্য তাঁকে প্রকাশ্য সভায় ডেকে পাঠিয়েছেন, মহারাজ দ্বিতীয় মহীপাল? সেকি।

(মহীপালের প্রবেশ)

মহী ॥ কেন? তাতে অবাক হবার কী থাকতে পারে—বজ্রসেন?

বজ্র ॥ অবাক হবার কিছু কী নেই মহারাজ ? সাম্রাজ্যের মহারানীকে যদি আজ অপরাধিনীর মতো রাজ্যের বিচার সভায় এসে দাঁড়াতে হয়—তাহলে সে দুর্গাম কী রাজাকে স্পর্শ করবেনা ?

মহী ॥ মহারাণী যদি সত্যি অপরাধিনী হন, তবে নিশ্চয় স্পর্শ করবেনা !  
রামপাল !

রাম ॥ মহারাজ !

মহী ॥ রাজার শয়নকক্ষের নিছত অবকাশ থেকে, যদি কোন অবাবস্থিত চিন্তা—কোনো বিলাসের বস্তুকে জোর করে নিয়ে যায়, তাহলে তার শাস্তি কী, তুমি জান ?

রাম ॥ আগেই তো বলেছি—তার শাস্তি যদি নির্বাসন দণ্ড হয়, তবে আমাকে দিন সেই দণ্ড। আমি তা নির্বিচারে মাথা পেতে নেবো।

শেখর । তাহলে দণ্ড আপনার স্বেচ্ছায় নেওয়া উচিত যুবরাজ । মহারাজের শয়ন কক্ষ থেকে—

চক্র ॥ চূপ করো শেখর সেন । তোমার পদমর্যাদা আজও এমন স্তরে পৌঁছয়নি, যেখানে দাঁড়িয়ে তুমি যুবরাজ বা মহারাণীর বিচার সম্পর্কে কোন কথা বলতে পারো । চূপ করো ! তোমরা বতকণ কথা না কও ততক্ষণই মংগল ।

শেখর ॥ মহারাজ দেখুন । আপনার সামনেই মন্ত্রীমশায় আমাকে কী ভাবে অপমান করছেন ।

মহী ॥ তুমি এখান থেকে এখন যাও শেখর । আমি ডেকে পাঠালে তখন এস ।

শেখর । মহারাজ দ্বিতীয় মহীপালের জয় হোক ।

( ঈশান গুপ্তকে চোখের ঈশারায় সে ডেকে নিয়ে চলে গেল । )

চক্র ॥ মহারাজ ! ঘটনাটা কী হয়েছিল—বিচার শেষ করবার পূর্বে আমাকে একবার বলবেন কী ?

মহী ॥ হ্যাঁ, হ্যাঁ। কেন বলবোনা ? শেখর সেন উত্তরবংগ থেকে আমার জন্য একটি অপূর্ব স্ত্রী নারী এনেছিল। মহারানী, যুবরাজেব সাহায্য নিয়ে তাকে আমার ঘর থেকে ছিনিয়ে নিয়ে গেছেন।

(চারদিকে একবার দেখে নিয়ে।)

এয়া সব কারা ?

৩য় গ্রামবাসী ॥ মহারাজের জয় হোক। মহারাজ, আমরা আপনার মহানন্দার পশ্চিম তীরের প্রজা। আমরা চারশো জন এসেছি।

মহী ॥ ও ! ভারী আনন্দ হ'ল। কিন্তু এখানে কেন ?

৩র্থ গ্রামবাসী ॥ আমরা বিচার প্রার্থী হয়ে এসেছি মহারাজ।

মহী ॥ কিন্তু এটাতে প্রজাদের—হ্যাঁ—প্রজাদেরই বটে। কিন্তু আজতো বাপু তোমাদের কোন কথা আমি শুনতে পারবোনা। কেননা—  
চক্রপাণি !

চক্র ॥ মহারাজ !

মহী ॥ তুমি এদের অভিযোগ শুনে তার প্রতীকার কোরো। তুমি যা করবে, তাতেই আমার সন্তুষ্টি রইলো।

কংকা ॥ অত সহজে সন্তুষ্টি দেওয়াটা বোধ হয়—বুদ্ধিমানের কাজ হবে না মহারাজ। স্ত্রী আর নারীতে মত্ত হয়ে বহুকাল প্রজাদের অত্যাচার-অভিযোগের কোন খবর আপনি রাখেন না। কাজেই ওদের অভিযোগ সম্পর্কে আপনার হয়তো কোন জ্ঞানই নেই।

মহী ॥ বেশতো, রাজ্যের মহারানী যদি প্রজাদের অভিযোগ সম্বন্ধে সজ্ঞান থাকেন, তবে তাঁর মুখ থেকেই না হয় শুনি।

কংকা ॥ মহারাজ তৃতীয় বিগ্রহপালের আমলে এই আইন ছিল যে  
প্রজারা তাদের উৎপন্ন শস্যের চারভাগের একভাগ রাজার ভাগারে  
জমা দেবে। কিন্তু রাজা দ্বিতীয় মহীপাল নতুন আদেশ জারী  
করেছেন যে, উৎপন্ন শস্যের তিনভাগ জমা দিতে হবে।

রাম ॥ এ রাজ্যশাসন নয়, স্বেচ্ছাচার।

মহী ॥ বেশতো, তুমি যখন রাজা হবে, যদি হও, তখন প্রজাদের কাছ  
থেকে কর নিওনা।

কংকা ॥ দরিদ্র প্রজারা বার বার রাজধানীতে এসে মহারাজের দর্শন না  
পেয়ে ফিরে যাচ্ছে। রাজা যে রাজকার্য্য ভুলে অস্ত্র কাজে মেতে  
আছেন—এরা তো সে খবর জানেন।

রাম ॥ মহারাজ, প্রজাদের ওপর অযথা উৎপীড়ন করবেন না।  
আমাদের স্বর্গীয় পিতৃদেবের আদেশই বলবৎ রাখুন।

মহী ॥ না। পিতৃদেব যদি মূর্খের মত একটা ভুল করে গিয়ে থাকেন,  
তাহলে সেই ভুলকেই শিরোধার্য্য করার কোন অর্থ হয় না। তিনি  
যদি—চক্রপাণি, কোথায় যাচ্ছে?

চক্র ॥ আমি চলে যাচ্ছি মহারাজ। অনর্থক দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে বিগ্রহ-  
পালের নিন্দা নাই বা স্তনলাম। আর একটা কথা—আমার  
পদত্যাগ সম্পর্কে অশুগ্রহ ক'রে আর বিবেচনা করবেন না।  
আমি পদত্যাগ করলাম। (প্রস্থান)

মহী ॥ বজ্রসেন!

বজ্র ॥ মহারাজ!

মহী ॥ একবার কোবাধ্যক্ষ অনন্ত বিক্রমকে ডেকে পাঠাও। তাকে বলো,  
আজ থেকে—আজ থেকে মন্ত্রীত্বের ভারও তার ওপর রইলো।

বজ্র ॥ যে আজ্ঞা মহারাজ। (প্রস্থান)

মহী ॥ (প্রজাদের) তোমরা এখনো দাঁড়িয়ে আছ কেন? একটু আগেই তো বলেছি—তোমাদের অভিযোগ শোনার অবসর আজ আমার হবেনা।

১ম গ্রামবাসী ॥ মহারাজ। আমাদের অভিযোগের কথা আমরা এখন ভুলে গেছি। আমাদের প্রাণাধিক যুবরাজ রামপালের বিচারের পরিণাম না দেখে আমরা যাবোনা।

মহী ॥ তোমাদের চোদ্দপুরুষ যাবে। বিদ্রোহ? আর একমুহূর্ত্ত এখানে দাঁড়ালে আমি তোমাদের চারজনের মৃত্যুদণ্ড দেবো। যাও এখান থেকে।

২য় গ্রামবাসী ॥ চারজন নয়, আমরা চারশো জন এসেছি। কিন্তু কমা করবেন মহারাজ। যুবরাজ রামপালের বিচার না দেখে—

মহী ॥ এই! কে আছিস?  
ভায়রস্বের প্রবেশ। শশস্ত্র।

ভায় ॥ আমি আছি মহারাজ।

মহী ॥ তুমি আবার কে?

ভায় ॥ আমি যুবরাজ রামপালের সংগী, সখা ও সেবক।

মহী ॥ আমার একজন রক্ষীকে পাঠিয়ে দাও।

ভায় ॥ তারা অল্পচ্যুত হয়ে মাথা নীচু করে সিংহদ্বারে বসে আছে।

মহী ॥ অপদার্থের দল। বজ্রসেনকে ডেকে দাও।

ভায় ॥ আজ্ঞে মহারাজ, প্রজারা তাঁকেও আটকে রেখেছে।

মহী ॥ প্রজারা!

ভায় ॥ আজ্ঞে ওই বিচার প্রার্থী প্রজারা। তারা বেই ক্রমে মহারাজী কংকাবতী আর যুবরাজ রামপালের বিচার হচ্ছে, অমনি তারা উত্তেজিত হয়ে বজ্রসেন, শেখর সেন আর ঈশান গুপ্তকে বন্দী করে রেখেছে।

মহী ॥ আর আমার সৈন্তদল ? তারা কি সবাই মারা গেছে ?

জ্ঞায় ॥ তারা বেঁচেই আছে মহারাজ । কিন্তু তাদের হুম দেবার লোকের অভাব ।

( মহীপাল সকলকে দেখেন । )

মহী ॥ রামপাল !

রাম ॥ মহারাজ !

মহী ॥ এর অর্থ ?

কংকা ॥ অর্থ রাম কেমন করে জানবে ? অর্থ জান তুমি ! নিজের অকর্মণ্যতা, লাম্পট্য আর আলস্যে প্রজাদের ক্ষেপিয়ে তুলেছ তুমি । দিনের পর দিন তোমাকে সাবধান করেছি, আমার কথা তুমি কাণেই তোলনি । আজ প্রকৃতি প্রতিশোধ নিতে বসেছে । কাজেই—

মহী ॥ প্রকৃতির প্রতিশোধকে আমি পদদলিত করে চূর্ণ-বিচূর্ণ করবো । যুবক ! তুমি আমার বন্দী ।

জ্ঞায় ॥ মহারাজকে তাহলে নিজের হাতে আমাকে বন্দী করতে হয় ।

মহী ॥ হ্যাঁ তাই করবো । কী ভেবেছ তোমরা ? চারগুণা প্রজার চোখ রাজানীতে মহারাজ দ্বিতীয় মহীপাল ঠক্ ঠক্ করে কাঁপবে ? বলো মহারাণী, সেই নারীকে আমার হাতে সমর্পণ করবে কিনা ?

কংকা ॥ না মহারাজ ।

মহী ॥ রামপাল ? তুমি অর্পণ করবে তাকে আমার হাতে ?

রাম ॥ না মহারাজ ।

মহী ॥ বেশ ! তাহলে—আমি তোমাদের উভয়কে নির্বাসন দণ্ডে দণ্ডিত করলাম । কাল প্রভাতে সূর্যোদয়ের আগে তোমরা আমার রাজ্য ছেড়ে চলে যাবে । আমার সৈন্তরা তৃতীয় দিনের সূর্যোদয়ের পরও যদি তোমাদের আমার রাজ্যের সীমার মধ্যে



দেখতে পার—তবে তৎক্ষণাৎ বন্দী করে কারাগারে নিক্ষেপ করবে। আজীবন কারাবাস ভোগ করবে তোমরা।

তিনজন প্রজা ॥ মহারাজ ! এ অত্যাচার বিচার। আমরা—

(রামপাল হাত তুলে তাদের থামতে বললেন। তারপর মহারাজের কাছে গিয়ে জাহ্নু পেতে বসে বললেন—

রাম ॥ মহারাজ দ্বিতীয় মহীপালের জয় হোক। কিন্তু মহারাজ আমার অপরাধে রাজ্যের মহারানীকে দণ্ডিত করবেন না।

কংকা ॥ রাম। এখন আর এই আবেদনের কোন অর্থ হয় না। রাজা বিচার করেছেন, সে বিচার আমি মাথা পেতে নিয়েছি। ওঠো ! আজ রাজ্যেই আমাদের এ রাজ্য ছেড়ে চলে যেতে হবে।

(চুকলো ময়না)

ময়না ॥ না-না, কাউকে কোথাও যেতে হবেনা। আমার মত তুচ্ছ একটা নারীর জন্ত গোড়ের রাজ পরিবারে এতবড় একটা ভাঙন ধরে যাবে—এ জানলে আমি কখনই আশ্রয় নিতাম না। আমি আত্মসমর্পণ করছি মহারাজ। আপনি এঁদের ক্ষমা করুন।

মহী ॥ তুমি আত্মসমর্পণ করলে—আমি নিশ্চয় এঁদের ক্ষমা করবো সুলক্ষী।

ময়না ॥ তাই বরুন মহারাজ, তাই করুন। আমাকে পেলেননা বলে রাগ করে যে ডালে বসে আছেন—সেই ডাল কাটবেন না। আমি আত্মসমর্পণ করছি। চলুন ! কোথায় যেতে হবে।

মহী ॥ বেশ। মহারানী—যুবরাজ। আমি তোমাদের—

প্রজারা ॥ না।

ভায় ॥ না।

কংকা ॥ ~~মহারাজ~~ তা হয়না মহারাজ। এই হতভাগিনীকে আমরা আশ্রয় দিয়েছি। প্রতিশ্রুতি দিয়েছি—ওকে রক্ষা করবো বলে।

ও যদি আজ মহারানী আর যুবরাজের প্রীতি করণা পরবশ হয়ে  
পাগলের মত কিছু করতে যায়—আমরা তাতে বাধা দেব।

মহী ॥ কিন্তু যদি স্বেচ্ছায়—

রাম ॥ আশ্রয় দেবার পর আশ্রিতের আর ইচ্ছা অনিচ্ছা বলে কিছু  
থাকেনা মহারাড়। এই নারীকে আমরা আশ্রয় দিয়েছি—  
রক্ষাও আমরাই করবো।

ময়না ॥ যুবরাজ, দেবতাকে চোখে দেখিনি কখনো। কিন্তু আপনাকে  
দেখে মনে হচ্ছে—দেবতা ঠিক আপনারই মত দেখতে। অধিনীর  
অনুরোধ রাখুন যুবরাজ। কে-না-কে একজন পথের মেয়ের জন্ত  
এভাবে নিজের ভবিষ্যতকে জলাঞ্জলি দেবেন না। মহারানী!  
যুবরাজকে নিবৃত্ত করুন। আমি আপনাকে কথা দিচ্ছি—আমার  
ধর্ম রক্ষা করতে আমি জানি। দেহে প্রাণ থাকতে আমার ধর্ম  
কখনোই লুপ্ত হতে দেবোনা।

বাম ॥ না—আর তা হয়না বোন। একই ভাগ্যের কঠিন জালে জড়িয়ে  
পড়েছো তুমি। আমার মন বলছে—তুমিই হবে গোড়ের  
ইতিহাসের নায়িকা! তোমাকে কেন্দ্র করেই গড়ে উঠবে, অশ্ব,  
অন্দর, নতুন গোড়। যেখানে রাজার ফুটিতে প্রজারা ধর ধর  
করে কাঁপবে না,—যেখানে প্রজাদের সম্মিলিত আনন্দ কোলাহলে  
রাজার সিংহাসনের ভিত্তি দৃঢ় হবে।

ময়না ॥ কী করি! কী করি! কী উপায় করলে এই দুটি মহাপ্রাণকে  
আমি বাঁচাতে পারি! (হঠাৎ ভায়রনের পায়ের কাছে গিয়ে  
বসলো) আপনি, আপনি পারবেন। সেদিন আপনিই প্রথমে  
আমাকে দুর্বৃত্তদের হাত থেকে রক্ষা করেছিলেন। আজও আবার  
আপনার পায়ে ধরে মিনতি করছি—গোড়ের সিংহাসনকে এই

অনিবার্য ধ্বংসের হাত থেকে রক্ষা করুন। সাহায্য করুন আমাকে।

ভায়। ওঠো ভগ্নী। গোড়ের সিংহাসনের নতুন ইতিহাস লিখবার ভার নিয়েছে স্বয়ং নিয়তি। সেখানে তোমার চোখের জল কিংবা আত্মসমর্পণে সে লেখার একটি বর্ণও এদিক ওদিক হবেনা। ওঠো। চলো আমাদের সঙ্গে। চলুন যুবরাজ! আলুন মহারানী!

মহী। রক্ষী! বন্দী করো। এদের বন্দী করো।

রাম। দাদা! আমাদের দেহগুলোকে বন্দী ক'রে এখানে ফেলে রেখে তোমার কোন লাভ হবেনা। মন আমাদের অনেকক্ষণ আগে তোমাকে ছেড়ে চলে গেছে। উত্তেজিত হ'য়ে নিজের সর্বনাশ ডেকে এনোনা। সুরা আর নারীর রূপে আচ্ছন্ন দৃষ্টিকে মুহুর্তের জন্ত মুক্ত ক'রে—তোমার চারদিকে চেয়ে দেখ। দেখবে, বজ্রহীন বাক্সবহীন, চারপাশে শত্রু দিয়ে ঘেরা—এক অশান ভূমিতে তুমি বাস করছো দাদা।

কংকা। জাগো! মহারাজ দ্বিতীয় মহীপাল—জাগো! গোড় বজ্রের নতুন ইতিহাস লিখছে যে নিয়তি,—তাকে আর কেপিয়ে তুলোনা। জাগো! (ভায়রত্ন ছাড়া সকলের প্রস্থান)

মহী। হ্যাঁ হ্যাঁ জাগবো। আমি এমন জাগা জাগবো,—যে আমার সেই ভাগ্যত মূর্তি দেখে সারা গোড় বজ্রের লোক ভয়ে ধর ধর ক'রে কেঁপে উঠবে। কোনদিন সাহস করবেনা—আমার কার্ণের প্রতিবাদ করতে। কে আছিল বন্দী করু।

ভায়। মহারাজ! আবার ভুল করছেন। আমরা চলে বাবার পর—আপনার রক্ষী ও সেনাপতিদের খুঁজে বায় করে—নিজের হাতে তাদের বন্ধন মোচন করে—ভারপর যে আদেশ দেবার দিন।

পালন করবার লোক না থাকলে অনর্থক আদেশ দিয়ে কী লাভ  
মহারাজ । [ প্রজাগণ সহ ভায়রর চল গেল । ]

( দূর থেকে শোনা যেতে লাগলো জয়ধ্বনি )

নেপথ্যে—জয় সুবরাজ—রামপালের জয় ।

নেপথ্যে—জয় মহারানী কংকাবতীর জয় ।

( বারবার শোনা যাচ্ছে । দূরে চলে যাচ্ছে শব্দ । মহীপাল  
কিছুক্ষণ কানপেতে শুনলেন । তারপর হেসে উঠে বললেন—

মহী । কী বলে গেল যেন । গোড়ের সিংহাসনের নতুন ইতিহাস লিখছে  
নিয়তি ? গোড়ের সিংহাসনের নতুন ইতিহাস লিখছে—হাঃ হাঃ  
হাঃ—ওরে বাবা ! হেসেই মরে যাব আজ । গোড়ের সিংহাসনের  
নতুন ইতিহাস—হাঃ হাঃ হাঃ ! মুখটা জানেও না—যে গোড়ের  
অধিপতি আমি—মহারাজ দ্বিতীয় মহীপাল । আর নিয়তি ? হঃ !  
নিয়তি আমার দাসী । আমার সেবাদাসী । আমি বাঁ পায়ের  
লাধি মারলে সে আমার ডান পা চেপে ধরবে । আর ডান পায়ের  
লাধি মারলে—সে আমার বাঁ পা—হাঃ হাঃ হাঃ

( উদ্ভাদের মত হাসতে হাসতে বেরিয়ে গেল )

[ প্রথম অঙ্কের দ্বিতীয় দৃশ্য নামলো ]

## দ্বিতীয় অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

উত্তর বঙ্গ। কৈবর্ত পল্লী। দীপংকরের প্রবেশ।

তার পেছনে দিব্বোক প্রবেশ করলো—

দিব্বোক ॥ কী হ'ল হে ? তুমি অমন পালিয়ে বেড়াচ্ছ কেন ? আমাকে কী একটা কথা বলতে বলতে তুমি পাগলের মত ছুটে চলে এলে এই দিকে। কী ? কী হ'য়েছে বলো ?

দীপংকর ॥ কিছুই হয়নি দিব্বোক ! আমি মাছুষ দেখতে ছুটে এসেছি উদ্ভয় বন্ধে। দেখতে এসেছি—কজন কৈবর্তের মধ্যে ক্ষত্রিয়ের তেজ টগবগ্ করে ফুটেছে।

দিব্বোক ॥ কী দেখলে, সত্যি করে বলো ! স্তোক দিয়ে কোন লাভ হবেনা। মিথ্যে বললে আমি ধরতে পারবো। শোন, আজ তোমাকে একটা কথা বলি। আমার ভাইপোর স্ত্রী মরনা এখান থেকে চলে যাবার পর থেকেই—কৈবর্ত জাতির মধ্যে বিরাট পরিবর্তন শুরু হয়েছে।

দীপংকর ॥ খুব ভালো কথা। কিন্তু ভাই, শুধু নিজেদের পরিবর্তন আনলে তো হবেনা। পরিবর্তন আনতে হবে জাতির, পরিবর্তন আনতে হবে দেশের—দেশের।

দিব্বোক ॥ হ্যাঁ হ্যাঁ, সেই পরিবর্তনের জন্মেই তো পথ চেয়ে আছি। রাজা দ্বিতীয় মহীপালের রাজত্ব—লাল্পাটো আর স্বেচ্ছাচারীতায় ভরা। চারপাশে কতকগুলো স্তাবক নিয়ে সে খুয়ে বেড়ায়। তাকে সিংহাসন থেকে টেনে নামাতে হবে।

দীপংকর ॥ হে কৈবর্ত প্রবীণ ! দ্বিতীয় মহীপালকে নামিয়ে কাকে বসাবে সিংহাসনে, সে কথা কি ভেবে রেখেছ ?

দিব্বোক ॥ রেখেছি বৈকি ! কিন্তু আমার ভেবে রাখার ওপর কিছু নির্ভব করছেন। গোড়ের সিংহাসনের উত্তরাধিকারী নির্বাচন করে রেখেছেন মা চণ্ডী। তাঁরই হাত থেকে কার্যভার বুঝে নিতে হবে নতুন গোড় বঙ্গাধিপতিকে।

দীপংকর ॥ তাই হোক। কল্যাণ হোক বঙ্গদেশের। শান্তি আনুক বাঙালীর জীবনে।

দিব্বোক ॥ তুমি কে ভাই ?

দীপংকর ॥ আমি একজন ভবঘুরে। আজ বন্ধে, কাল অন্ধে, পরশু কলিংগে, এমনি ক'রে ঘুরে বেড়াই।

দিব্বোক ॥ কিন্তু কথায় কথা বাড়ছে। বল, কোথায় দেখে এসেছ আমার বোমাকে ?

দীপংকর ॥ মহারাজ দ্বিতীয় মহীপালের অন্তঃপুরে।

দিব্বোক ॥ সেকি !

দীপংকর ॥ হ্যাঁ। পথ থেকে তিনি অপহৃত হন। তাঁকে জোর করে ধরে নিয়ে যায় রাজশালক শেখর সেন।

( সুন্দরীর প্রবেশ )

সুন্দরী ॥ চমৎকার গল্প। দিনের আলোতে প্রকাশ্য রাজপথ থেকে আমাদের কুলবধূকে ছর্বস্তরা হরণ করে নিয়ে গেল—আর সবাই দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে মজা দেখলো ? কেউ কোন কথা বললোনা ?

দীপংকর ॥ বলেছে বৈকি মা ! সেদিন অপরাজে রাজবাড়ী থেকে মহারানীর ব্রত-প্রতিষ্ঠার নিমন্ত্রণ খেয়ে ঘরে কিরছিলেন কতকগুলি ব্রাহ্মণ পণ্ডিত। তাঁদেরই মধ্যে এক যুবক, শ্রীঅপূর্বকুমার স্মারক, অসিযুদ্ধে শেখর সেনকে পরাস্ত করে বহুমাতাকে উদ্ধার করে।

কিন্তু পরে শেখরের কুর্মের সহচর ঈশান গুপ্ত—অতর্কিতে এই ব্রাহ্মণকে অস্ত্রাঘাত করে—বোঁমাকে জোর করে ধরে নিয়ে যায়।

সুন্দরী ॥ তারপর ? তারপর কী হ'ল ? তাহলে কী ময়না এখন—

দীপংকর ॥ দেবি ! তারপরের কথা আমি বলতে পারবোনা ! তবে এইটুকু জানি—রাজবাড়ীর অন্তঃপুরে তাঁর স্থান হয়েছিল। সেখানে দেবতাও যেমন আছে, তেমনি দানবও আছে তার পাশে। ভয়ও যেমন আছে, ভয়সাও তেমনি আছে। সেখান থেকে তাঁকে উদ্ধার করে আনতে হলে—

( ভীমের প্রবেশ )

ভীম ॥ যুদ্ধের প্রয়োজন। সেই আয়োজনই হয়েছে ভাই। রাজা দ্বিতীয় মহীপাল এবার বুঝবেন—কাকে তিনি হরণ করে আপন অন্তঃপুরে রেখেছেন। মহাভারতের ভীম যেমন দ্রৌপদীর লাজুকাকারী দুঃশাসনের বুক চিরে রক্তপান করে সেই রক্তে কুম্ভার বেণী বেঁধে দিয়েছিলেন, এই কলিযুগের ভীমও তেমনি মহীপালরূপী দুঃশাসনকে বধ করে সেই রক্তে তার প্রিয়তমা ময়নার বেণী বাঁধবে।

দীপংকর ॥ পারবে ভীম ? পারবে তোমার প্রতিজ্ঞা রক্ষা করতে ? ঠিক বলছো ? পারবে ?

ভীম ॥ নিশ্চয় পারবো। এই আমি আমার কাকা, কাকীমা এবং ভূমি ব্রাহ্মণ, তোমার চরণ ছুঁয়ে প্রতিজ্ঞা করছি, গোঁড়বল্লাধিপতি মহীপালকে সিংহাসন থেকে নামিয়ে এনে—সেখানে আমার কাকা দিক্কোক দাসকে বসাবো। এই প্রতিজ্ঞা যদি পূরণ করতে না পারি, তবে যেন—তবে যেন বজ্রাঘাতে আমার মৃত্যু হয়।

দিক্কোক ॥ আমি তোকে আশির্বাদ করছি ভীম, তুই পারবি। আমাদের

ঘরের কূলবধূকে হরণ করে মহীপাল রাজা আগুনে হাত দিয়েছে।  
সেই আগুনে এবার তার মুখ পুড়ে কালো হয়ে যাবে।

সুন্দরী ॥ রাজা কে হবে, তা নিয়ে চিন্তা কোরোনা ভীম। চিরকাল আমাদের  
ছোট জাত বলে ঘৃণা করে ভক্তলোকেরা। কথায় কথায় লাখি,  
কথায় কথায় জুতো, আমরা যেন মানুষ নই। আমাদের গায়ের  
যেন মানুষের চামড়া বলে কিছু নেই। আমাদের ঘরের সুন্দরী  
মেয়েটা তাদের ভোগের সামগ্রী। প্রমাণ করে দাও—যে আমরাও  
মানুষ, অপমানিত হলে বা অত্যাচারিত হলে আমাদের গায়েরও  
জ্বালা ধরে।

ভীম ॥ কোন চিন্তা কোরোনা কাকীমা। মহীপালের মাইনে করা  
সৈন্যদল—আমাদের দেশশ্রেমিক ছেলেদের কাছে কর্পূরের মত  
উবে যাবে। আমরা প্রস্তুত। বিপুল আমাদের জনবল। বীর  
হরিদাস আমাদের সেনাপতি। মঙ্গলের উবা, বুধে পা দিয়ে—  
আমরা পরশু—খুব ভোরে যুদ্ধ যাত্রা করবো। তোমরা শুধু  
প্রাণভরে আমাদের আশীর্বাদ করো।

( যেতে যেতে ফিরে এল )

শুধু মহীপাল হ'লে আজ এইখানে দাঁড়িয়ে তোমাকে বলে যেতাম  
কাকী, যে যুদ্ধজয় করতে একদিনের বেশী লাগবেনা আমাদের।  
কিন্তু মহীপালের সৌভাগ্য যে তার সঙ্গে আছে তার দেবতার মতো  
ছোট ভাই রামপাল। সে পণ্ডিত, সে দাতা, সে ষোদ্ধা, সে  
আশ্চর্য বীর। তাকেই ভয়।

দীপংকর ॥ সে নির্বাসিত।

ভীম ॥ কী? কী বললে ভাই? আবার বলো।

দীপংকর ॥ মহারানী কংকাবতী এবং সুবরাজ রামপাল উভয়েই মহীপালের  
আদেশে রাজ্য থেকে নির্বাসিত। সেও ওই মরনারই কারণে।



দিক্‌বাক ॥ জয় শংকর !

সুন্দরী ॥ ভয় মা চণ্ডী ! যুধ তুলে চাও মা ! আমি তোমার সোনার  
জিভ গড়িয়ে দেবো ।

ভীম ॥ হরি ! হরি ! হরি-ই-ই-ই-ই !

( হরির প্রবেশ । )

হরি ॥ যখন তখন এইভাবে হরি হরি বলে চেষ্টা করে আমি কী করবো—  
সেটা বলো !

ভীম ॥ হরি ! আর আমাদের ভাবনার কোন কারণ নেই । যুবরাজ  
রামপাল রাজ্য থেকে নির্বাসিত হয়েছেন ।

হরি ॥ আর ময়না বোদি ?

দীপংকর ॥ তিনি, মহারানী কংকাবতী, আর যুবরাজের সংগে চলে গেছেন  
বলে শুনেছি । তাঁদের সঙ্গে—

হরি ॥ সঙ্গে যে ইচ্ছা থাক—যতজন ইচ্ছে থাক । কিছু বলবার নেই  
আমাদের । আমাদের লক্ষ্য রাজা মহীপাল । আমাদের লক্ষ্য  
গোড়ের সিংহাসন । আমি যাই—ছেলেদের পুসংবাদটা দিয়ে  
আসি ! এস ভাই !

( দীপংকর বেরিয়ে গেল )

( দিক্‌বাকের ছেলে গোপালের প্রবেশ । সে হাত বাড়িয়ে হরির পথ আটকাল )

হরি ॥ কী হ'ল ? তুই আবার পথ আটকে দাঁড়ালি কেন ?

গোপাল ॥ হরি দাদা ! আমি যুদ্ধ করতে যাবো ।

হরি ॥ সেকি রে !

গোপাল ॥ হ্যাঁ কাকা ।

হরি ॥ নাও ঠাণ্ডা । এই বাচ্চা ছেলেটা অবধি কেপে উঠেছে—যুদ্ধ  
করতে যাবে বলে । আর হবেই বা না কেন ? এমন পৈতৃলের  
লক্ষ্মী মা বার—তার ছেলে আর কত ভাল হবে ?

সুন্দরী ॥ কেন ? মা আবার কী দোষ করলো ?

হরি ॥ দোষ করোনি ? ছেলেকাকে লেখাপড়া শেখাতে পারোনি ?  
বোঝাতে পারনি যে মারামারি কাটাকাটি করা অশ্রায় ।

সুন্দরী ॥ বাপ খুড়োরা নিজেরা মারামারি করবে—আর ছেলেকে বোঝাবে  
মারামারি করা অশ্রায় । ছেলেরা বুঝবে কেন ?

হরি ॥ না বুঝলে ভাবনার কারণ হবে ।

সুন্দরী ॥ তোমাদের জন্তে তো ভাবছিই, না হয় ছেলের জন্তেও ভাববো ।

গোপাল ॥ মা, বৌদি কোথায় ?

সুন্দরী ॥ বৌদিকে রাজার লোক আটকে রেখেছে ।

গোপাল ॥ কেন ? বৌদি তো তাদের নয়, বৌদি আমাদের । দাদা, তোমরা  
বুঝি মারামারি করে বৌদিকে আনতে যাচ্ছে ?

ভীম ॥ হাঁ ভাই । তুমি যাবে ?

গোপাল ॥ হ্যাঁ দাদা । আমি যাবো । আমাকে একটা তরোয়াল দাও, আমি  
রাজাকে ঘেরে ফেলে বৌদিকে নিয়ে আসবো ।

( ভীম গোপালকে জড়িয়ে ধরে আদর করলো )

ভীম ॥ এই তো চাই । যদি মা চণ্ডী আমাদের মনস্কামনা পূর্ণ করেন,  
তবে যুদ্ধবিজ্ঞা তো তাকে শিখতেই হবে গোপাল । নইলে রাজ্য  
রক্ষা করবি কী করে ? বাবা, দাদা তো চিরকাল বাঁচবে না ।

দিক্‌বাক ॥ তাহলে তোমরা যাত্রার আয়োজন করো । আশীর্বাদ করি  
বিজয়ী হও ।

হরি ॥ তোমার আশীর্বাদকে সফল করার জন্তেই যুবরাজ রামশাল  
নির্বাসিত । জয়ের ভাবনা আর নেই কাকা ।

দিক্‌বাক ॥ তাই হোক । যুদ্ধ জয় করো । বোমাকে কিরিয়ে আনো ।  
ভীমেটা আবার সংসারী হোক । এস গো ।

( গোপাল, সুন্দরী ও দিক্‌বাকের প্রস্থান )

ভীম ॥ কাকার আর কী ? বলেই খালাস। ভীমেটা আবার সংসারী হোক। কিন্তু কী করে ভীমে আবার সংসারী হবে, শুনি ?

হরি ॥ কেন ? ঠেকছে কোথায় ?

ভীম ॥ ঠেকছে কোথায় ? তুই বললি এই কথা ? আরে মুখ্য ! ময়না কি আর সেই ময়না আছে ?

হরি ॥ তবে কি সে কাকাতুয়া হ'য়ে গেছে ?

ভীম ॥ হ্যাঁ। তাই হয়েছে। মহীপাল রাজার দাঁড়ে বসে, সোনার শেকল পায়ে জড়িয়ে সে এখন অশ্রু বুলি বলছে।

হরি ॥ চুপ করো, চুপ করো। তোমার গায়ে জোর আছে। সেই গায়ের জোর দিয়ে যা পার যতটা পার করো। কিন্তু দোহাই তোমার। কথা কয়ো না। কথা কইলেই তোমার বিস্তে জাহির হয়ে পড়ে।

ভীম ॥ তার মানে আমি যে মুখ্য, সেটা জাহির হয়ে পড়ে ?

হরি ॥ হ্যাঁ, তাই।

ভীম ॥ কিন্তু, আমি কী এমন অত্যাঁধ কথাটা বললাম, শুনি ? মহীপালের মতো লম্পটের হাতে ময়নার মত স্তম্ভরী মেয়ে গিয়ে যদি পড়ে—

হরি ॥ ভীমেদা। দুঃখ হয় তোমার জন্তে। একটা কথা তোমাকে বলি আজ। মন দিয়ে শোনো। বাঙালীর ঘরে ময়না বৌদির মতো মেয়ে হাজারে হাজারে জন্মায় না ভীমেদা। কপালক্রমে ওই একটাই হয়। এতদিন ধরে ঘর করে তুমি ময়না বৌদির রূপ ঘোঁষন আর ওই দেহটার খবরই জানো। কিন্তু তার মনের কোনো সংবাদ নাওনি। তা যদি নিতে, তাহলে আজ এত কাণ্ডের পরেও আমি, কাকা আর বড় কাকী, ময়না বৌদির সম্বন্ধে যেমন নিশ্চিন্ত হয়ে বসে আছি, তুমিও তাই থাকতে।

ভীম ॥ কোথায় বাচ্ছিস, শোন।

হরি ॥ না। তোমার সংগে কথা কইতে ভালো লাগছে না আমার।

( হরি চলে যাচ্ছে, ভীম তার পেছনে পেছনে গিয়ে ডাকলো )

ভীম ॥ হরি ।

হরি ॥ ( বাইরে থেকে জবাব দিল ) না ।

ভীম ॥ ওরে, একটা কথা শুনে যা ।

হরি ॥ ( ফিরে এসে ) কেন এভাবে বিরক্ত করছো আমাকে ? তোমাকে একটা কথা পরিকার বলে দিচ্ছি ভীমেদা । দ্বিতীয় মহীপালকে জয় করবার উত্তেজিত করতে যাচ্ছো, চলো । কাকাকে সিংহাসনে বসাতো, কাকাকে তাঁর পাটরানী করো—কোনো আপত্তি নেই । আমি তোমার সংগেই আছি । কিন্তু মনে রেখো, যেদিন আবার তুমি ময়না বোঁদীর সহকর্মে ওইরকম আজ্ঞা বাজাবে, সেইদিনই আমি তোমাকে ছেড়ে চলে আসবো । সে তুমি যুদ্ধক্ষেত্রেই থাকো, রাজপ্রাসাদেই থাকো—আর নরকেই থাকো ।

( প্রস্থান )

ভীম ॥ এ বেটা তো রেগে কাঁই হয়ে গেল দেখছি । ( চোঁচিয়ে ) তখন হাজার বার বারণ করেছিলাম যে মাসীমা, হরেকে টোলে পড়তে পাঠাবেন না । কৈবর্তের ঘরে—লেখাপড়া শিখলে ছেলেপিলে পাগল হয়ে যায় । তাই হ'ল । হরে ব্যাটা পাগল হয়ে গেছে । একদম পাগল হয়ে গেছে ।

( প্রস্থান )

## দ্বিতীয় দৃশ্য

[ পথ ]

( চীৎকার করতে করতে সপ্ততীর্থ ও দুর্গা চক্রবর্তীর প্রবেশ । সপ্ততীর্থের  
হাতে শালগ্রাম । দুর্গা-যুবক )

সপ্ত ॥ ওরে বাপরে বাপরে বাপ ! এবার আর কারে! রক্ষে নেই ।  
সবংশে নিধন হতে হবে এবার ।

দুর্গা ॥ কি হ'ল খুড়ো ?

সপ্ত ॥ হ'য়ে গেল !

দুর্গা ॥ এঁা ?

সপ্ত ॥ হ্যাঁ ! হয়ে গেল !

দুর্গা ॥ সবটা হ'য়ে যাবার আগে—কী হ'য়ে গেল, আর কী ভাবে হয়ে  
গেল—সেটা বললে ভাল হোত্না খুড়ো ?

সপ্ত ॥ কী জানবি ? জানবার আছে কী ? আর জানাজানির কিছু  
নেই । এবার তৈরী হ'য়ে থাক—বোমাকে নিয়ে । আর মনে  
পড়লে হরি নাম কর ।

দুর্গা ॥ আপনি তখন থেকে চীৎকার করতে করতে ছুটে আসছেন ।  
গ্রামের সমস্ত লোকজন কাজকর্ম ফেলে অবাক হ'য়ে চেয়ে আছে  
আপনার দিকে । গিয়েছিলেন তো যজ্ঞমান বাড়ী । সেখান থেকে  
কী দেখে এলেন, সেটা তো বলবেন !

সপ্ত ॥ বলবো বৈকি ! নিশ্চয় বলবো । তবে বাবা—বুকের খড়্‌খড়ানিটা  
একটু কমুক । তারপর সব বলছি এক এক করে । ( বসলো )  
তুই কিছু বুঝতে পারছিস ?

দুর্গা ॥ এক বর্ণও নয় !

সপ্ত ॥ রাজধানীর খবর কিছু শুনেছিস ?

দুর্গা ॥ না ।

সপ্ত ॥ সেকিরে ? রাজ্যশুদ্ধ লোক চোখের জল ফেলছে। আর  
ভোর কানেই কিছু যায়নি ?

দুর্গা ॥ কী করে যাবে ? আমি তো মনিরামপুরে আমার বাড়ী  
গিয়েছিলাম। সেখান থেকে কালকে রাতে ফিরেছি। তাছাড়া  
রাজধানী এখান থেকে অনেক দূরে। খবর আসতে সময় লাগবে  
তো ! কী খবর রাজধানীর ?

( দূরে ঢাড়াইর শব্দ শোনা গেল )

সপ্ত ॥ ওই যে খবর হচ্ছে বাবা। কান দিয়ে শোনো !

দুর্গা ॥ আরে দূর ! ও খবর তো প্রতিমাসেই তিনবার করে হয় !

সপ্ত ॥ প্রতিমাসেই হয় ?

দুর্গা ॥ হ্যাঁ ! প্রতিমাসেই ওই বাস্তির সঙ্গে রাজা দ্বিতীয় মহাপালের  
কর্মচারীর গলা শোনা যায়। ( ঘোষকের গলা নকল করে ) গোড়  
বদ্ধাধিপতির অধীনস্থ প্রজাবৃন্দ ! মহামান্য বদ্ধাধিপতি সম্প্রতি এই  
আদেশে দিয়াছেন—যদি কোন প্রজার এক বৎসরের খাজনা  
বাকি থাকে এবং সেই খাজনা যদি উক্ত প্রজা দ্বিতীয় বৎসরের  
প্রথম মাসের প্রথম সপ্তাহ কালের মধ্যে রাজ সরকারে জমা না  
দেয়, তবে দ্বিতীয় মাসের প্রথম পক্ষের মধ্যে—উক্ত বাকী খাজনার  
দায়ে, উক্ত প্রজার বাড়ীঘর বিষয় সম্পত্তি ও তৈজস পত্রাদি রাজ  
সরকারে বাজেয়াপ্ত করা হইবে—ক।

( একজন বাস্তকর সহ ঘোষক কর্মচারীর প্রবেশ । )

রাজকর্মচারী ॥ গোড় বদ্ধাধিপতির অধীনস্থ প্রজাবৃন্দ ! মহামান্য বদ্ধাধিপতি  
সম্প্রতি এই আদেশ দিয়াছেন যে তিনি সম্প্রতি মহারানী কংকাবতী  
ও সুবরাজ রামপালকে নির্বাসন দণ্ড দিয়াছেন। পূজ্যপাদ  
বদ্ধাধিপতির কোন প্রজা যদি সম্মানে, অজ্ঞানে, বৈজ্ঞান অথবা  
অনিচ্ছায় উক্ত দণ্ডিতদের কোনরূপ আশ্রয় দেয়, আহাৰ্শ প্রদান

করে, অথবা সহানুভূতিসূচক বাক্যালাপ করে—তবে উক্ত প্রজার  
প্রাণদণ্ডের আদেশ দেওয়া—

দুর্গা ॥ (বসে বসেই) হইবে—ক্ ।

বাদক ও রাজকর্মচারী চলে গেল ।

সপ্ত ॥ সুনলি দুর্গা ? এবার বাকী খাজনা নয় । এবার মহারানী আর  
যুবরাজ ।

দুর্গা ॥ আচ্ছা—এটা কী ? মহীপাল রাজার কি মাথাটা সব ধারাপ  
হয়ে গেল ?

সপ্ত ॥ গেল নয়, অনেকদিন আগেই গেছে ।

দুর্গা ॥ ছি-ছি-ছি-ছি । উনি লাম্পটা আর হুরার ঘোরে বাঁদের আজ  
পরম মিত্র বলে ভাবছেন, আসলে তাঁরাই যে ওঁর পরম শত্রু  
এইটেই উনি বুঝতে পারছেন না ?

সপ্ত ॥ যেদিন পারবেন, সেদিন অনেক দেরি হয়ে যাবে । (উঠে দাঁড়িয়ে)  
তবে এবার আসল কথাটা বলি ?

দুর্গা ॥ বলুন । আপনার কথা শুনবার জন্তই তো এখনো দাঁড়িয়ে আছি ।

সপ্ত ॥ যজমান বাড়ী থেকে যখন আসছি । তখন বড় সড়কে দেখি কী—

দুর্গা ॥ কী ?

সপ্ত ॥ বড় সড়কে তখন দেখি কি—

দুর্গা ॥ আরে দূর ! তখন থেকে খালি দেখি কি—দেখি কি বলছেন । কী  
দেখলেন সেইটে চট করে বলে ফেলুন না । এখন মন যেজাজ  
ভাল নেই । আপনার সঙ্গে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে মন্তব্য করবার সময়  
নেই আমার ।

সপ্ত ॥ এই তাৎ । ধমকাজিস্ কেন ? হৃদপিণ্ডটা যে আমার ভাল নয়,  
সেটা তো জানিস তোরা ! তখন বড় সড়কে দেখি কি—

(দুর্গা চুপ করে চেয়ে আছে)

সপ্ত ॥ সড়োকি !

দুর্গা ॥ এ্যা ।

সপ্ত ॥ ঢাল ।

দুর্গা ॥ কী বলছেন খুড়ো ?

সপ্ত ॥ আর তরোয়াল ।

দুর্গা ॥ তারপর ?

সপ্ত ॥ আমার বাবা যুড়াকালে শুধু একটি কথা বলে গিয়েছিলেন । বলেছিলেন—বাবা ! ভূমিকম্প, জলোচ্ছ্বাস, ঝড়, জল, এমনকি অগ্নিকাণ্ডকেও ভয় করিসনে । কিন্তু যদি কোনদিন দেখিস যে, সড়ক দিয়ে সড়োকি যাচ্ছে—সেদিন গ্রাম ছেড়ে চলে যাস ।

দুর্গা ॥ কিন্তু কেন ?

সপ্ত ॥ সে কথাও জিজ্ঞাসা করেছিলাম । উত্তরে তিনি বলেছিলেন—বাবা ! সড়কের স্ত্রী লিঙ্গ হ'ল সড়োকি । বাংলা কথায় সড়'কি । তার মানে সড়ক হ'ল স্বামী, আর সড়োকি হ'ল তার স্ত্রী । এই স্বামী স্ত্রী যদি এক জায়গায় হয়, তবে আর গ্রামে থাকিসনে বাবা ।

দুর্গা ॥ কিন্তু সড়ক দিয়ে সড়োকি তো আর নিজে থেকে হেঁটে যাচ্ছে না । কারো হাতে ছিল নিশ্চয় ।

সপ্ত ॥ ছিল । তাও দেখেছি । ইয়া বড় বড় গৌফ ওয়ালা যুদ্ধো জোয়ান । এক আধজন নয়—হাজার হাজার চলেছে সার বেঁধে ।

দুর্গা ॥ কোথায় চলেছে ?

সপ্ত ॥ জিজ্ঞাসা করিনি বাবা ।

দুর্গা ॥ কারা এরা ?

সপ্ত ॥ শুধোইনি বাবা । তোমার যদি খুব জ্ঞানের স্পৃহা জেগে থাকে, তাহলে এগিকে যাও । এখনো বেশীদূর যায়নি, শুধিয়ে এস । আমি ব্রাহ্মণকে গোছ গাছ করতে বলিগে । মহামারী এস বলে ।



( সপ্ততীর্থ বেরোতে যাবেন, সামনের দিকে চেয়ে পিছিয়ে এলেন । )

( পথশ্রমে : ক্লান্ত মহারাণী কংকাবতী আর যুবরাজ রামপালের  
প্রবেশ ) ।

কংকা ॥ রাম ! আর তো চলতে পারছিনা । তৃষ্ণায় বড় কষ্ট হচ্ছে । একটু  
জল—

রাম ॥ বৌদি । পথে আসতে আসতে মহারাজের নতুন আদেশ তো  
শুনলে ! প্রাণের ভয়ে সকলেই তটস্থ । চোখ দিয়ে জল পড়ছে  
সকলের—কিন্তু হাতে করে জল দিতে সাহস নেই কারো ।

কংকা ॥ তাই বটে । আজ মহারাণীর মর্যাদা এমন ভাবেই ধুলোয় লুটোচ্ছে,  
যে সাহস করে কেউ তাকে তৃষ্ণার জল দিতে পারছে না । কিন্তু  
রাম ! জল না পেলে আমি যে আর এক পাও চলতে পারবো  
ভাই !

রাম ॥ ওগো প্রজারা ! তোমরা কি জান আমাদের ?

সপ্ত ॥ জানি । কিন্তু বলবো না ।

রাম ॥ বোলোনা । কিন্তু একটু জল দাও ।

সপ্ত ॥ কমা করবেন যুবরাজ । রাজার আদেশ—আপনাদের সামান্য  
সাহায্য করলেও প্রাণদণ্ড হবে । অথচ দাঁড়িয়ে থেকে আর এই  
কষ্ট ভোগ দেখতেও চাইনা । আমরা চলে যাচ্ছি । আররে দুর্গা !

দুর্গা ॥ আপনি যান । আমি এঁদের জন্তে একটু জলের ব্যবস্থা দেখি ।

সপ্ত ॥ তার মানে মর্যাদা ।

দুর্গা ॥ মরবো । বয়সের দিক থেকে হয়তো আপনার অনেক পরে  
যেতাম । ভাল কাজ করে না হয় আগেই যাব ।

সপ্ত ॥ তাই যা । ব্যাটাচ্ছেলে । প্রাণ কি এতই সস্তা, যে যখন-তখন,  
যার তার জন্তে—সেটা দিয়ে দেওয়া যায় ?

- দুর্গা ॥ যার তার জন্তে নয়। যুবরাজ আর মহারানীর জন্তে দেওয়া যায় বৈকি ?
- সপ্ত ॥ না দেওয়া যায় না। ভুলে বাসনি আজ আর ওঁরা যুবরাজও নন, মহারানীও নন। আমাদের মতনই সাধারণ মানুষ।
- দুর্গা ॥ সাধারণ মানুষ বলেই আপনার কাছে সাধারণ মানুষের মতন জল চাইছেন। আজ উনি যুবরাজ থাকলে আপনি পরসার লোভে নিশ্চয়ই জল দিতেন।
- সপ্ত ॥ তবে যে হতচ্ছাড়া, যা মুখে আসে—তাই বল্‌ছিস যে! (একটু চেয়ে থেকে) যা! তবে আর মুখ দর্শন করবো না। স্থানত্যাগেন দুর্জনঃ। (সপ্ততীর্থ চলে গেল)
- দুর্গা ॥ যুবরাজ, আপনারা আর একটু কষ্ট করে এখানে অপেক্ষা করুন। আমি জল নিয়ে আসছি।
- রাম ॥ দেখছো বৌদি, বন্ধু আমরা এখনো হারাইনি। মিত্র কিছু এখনো ভয়ে আত্মগোপন করে আছে—এখানে ওখানে।
- কংকা ॥ কিন্তু ওকে নিষেধ করো রাম। কেন শুধু শুধু আমাদের জন্ত ও প্রাণ হারাবে ?
- রাম ॥ বাড়ী যাও বন্ধু। আমাদের জন্তে তোমার মনে যে সহানুভূতি জেগেছে, এতেই আমরা তোমার কাছে কৃতজ্ঞ। যদি কোনদিন সুযোগ আসে, যদি ভগবান মুখ তুলে চান—সেদিন তোমাকে খুঁজে নিয়ে তোমার ঋণ শোধ করবো।
- দুর্গা ॥ মানুষের প্রাণ কি এতই বড় যুবরাজ—আর মানুষ কি এতই ছোট ? তা নয় যুবরাজ। রাজা মহীপালকে দেখে দেখে—মানুষ সম্বন্ধে আপনাদের ধারণা ধারাপ হ'য়ে গেছে। সেই জন্তেই আমি জল এনে দিয়ে আপনাদের চোখে মানুষের মান বাঁচাব।
- (চলে গেল)

রাম ॥ ( সেই দিকে চেয়ে ) আশ্চর্য !

কংকা ॥ রাম !

রাম ॥ কী বৌদি ?

কংকা ॥ ভায়রত্নকে অঙ্গে না পাঠালেই বোধ হয় ভালো হতো ভাই। সে সঙ্গে থাকলে তবু—

রাম ॥ না বৌদি। অপূর্ব আগে বেরিয়ে গিয়ে আমার মাতুল মোহনদেবকে যদি খবরটা দিতে পারে, তবে তিনি লোকজন শিবিকা ইত্যাদি পাঠিয়ে দেবেন। তুমি কি কখনো পায়ে হেঁটেছো—যে আজ পারবে ?

কংকা ॥ কেন পারবোনা রাম ? নিশ্চয় পারবো। ওই ময়নাওতো আছে আমাদের সঙ্গে। সে পারলে আমি কেন পারবো না ?

রাম ॥ বৌদি ! ময়না পল্লীগ্রামের মেয়ে। পায়ে হাঁটা তার অভ্যাস আছে। কিন্তু তুমি যে রাজার ছালালী। সোনার শিবিকা ছাড়া তুমি যে এক পাও চলানি। কী করে যে তুমি এতদূর এলে—তাই ভেবেই তো আমি অবাক হচ্ছি।

কংকা ॥ ( স্নান হেসে ) তোরই যেন কত হাঁটা অভ্যাস আছে।

রাম ॥ তা হলেও আমি পুরুষ মানুষ।

কংকা ॥ কিন্তু কি করি বলতো রাম। জল তেঁষ্টায় আমি যে অস্থির হয়ে যাচ্ছি। ময়নাও তো অনেকক্ষণ গেছে জল আনতে। সেও তো এল না।

রাম ॥ রাজার হুকুমে তটস্থ হ'য়ে আছে প্রজার দল। মানুষকে তৃষ্ণার জল দেবার সাহসটুকু পর্য্যন্ত প্রজাদের মন থেকে কেড়ে নিয়েছেন তিনি।

কংকা ॥ উঃ ! আশ্চর্য্য রাজা আর তার চেয়েও আশ্চর্য্য তার রাজ্য শাসন। একী নৃশংসতা ! হোর কাছ থেকে তলোয়ার খানা পর্য্যন্ত কেড়ে

নিরেছে সে! নিজেকে বীর বলে যে পরিচয় দেয়, অস্ত্র বীরের কাছ থেকে অস্ত্র কেড়ে নিতে লজ্জা হয়না তার? কিন্তু ভাবিসনি। আমি তোকে বলছি রাম। মানুষের সহ্য করবার সীমা স্বধন শেষ হয়—তখনই আসে গণবিপ্লব। পথে আসতে আসতে আমি যেন প্রত্যেকটি প্রজার মুখে সেই বিপ্লবের আগুণ দেখতে পেলাম। পাপের ভরা পূর্ণ হয়েছে রামপাল—এইবার ধ্বংস।

রাম ॥ তুমি বড় উত্তেজিত হ'য়েছ বৌদি, চল! সামনের ওই বটগাছের ছায়ার বসে একটু বিশ্রাম করবে।

( কংকাকে ধরিয়ে লইয়া রামপালের প্রস্থান )

## তৃতীয় দৃশ্য

( প্রান্তরের অপরাংশ। আগে সপ্ততীর্থ পরে  
ঈশানগুপ্তের প্রবেশ। )

ঈশান ॥ ( সপ্ততীর্থকে ) পণ্ডিত, এই মারাত্মক অস্ত্র নিয়ে তুমি কোথায় যাচ্ছিলে ?

সপ্ত ॥ রাজপ্রতিনিধি! আপনি অ-সত্য কথা বলছেন। আমি দরিদ্র বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ, মারাত্মক অস্ত্র আমি রাখবোই বা কেন, আর তাতে আমার প্রয়োজনই বা কী ?

ঈশান ॥ ওই তো তোমার হাতে সেই অস্ত্র !

সপ্ত ॥ অস্ত্র কোথায় ? এটা তো লাঠি।

ঈশান ॥ তুমি জানোনা, রাজ আদেশে প্রজাদের লাঠি ব্যবহার করাও নিষিদ্ধ।

সপ্ত ॥ লাঠি ব্যবহার না করলে আমি চলবো কেমন করে বাবা ?

ঈশান ॥ চলবেনা। ঘরে বসে থাকবে।

সপ্ত ॥ কিন্তু জীবিকার জন্তে আমাকে যে পথে বেরোতেই হবে বাবা।  
নইলে—

ঈশান ॥ না না। ওসব বাজে কথা। জবাব দেবার সময় নেই। তুমি  
আমাদের বন্দী।

সপ্ত ॥ বন্দী ?

ঈশান ॥ হ্যাঁ, বন্দী।

( নেপথ্য থেকে কথা বলতে বলতে জল নিয়ে ঢুকছে দুর্গা। তার  
পেছনে একজন সেনানী। )

দুর্গা ॥ না না আমি মিথ্যে কথা বলছি না। আপনারা দেখুন। দেখুন  
এ জল আমি কার জন্ত নিয়ে যাচ্ছি।

ঈশান ॥ ( জল দেখে ) ও ! রক্ষী ! জলের পাত্র কেড়ে নাও।  
( কংকাবতীকে নিয়ে ক্লাস্ত রামপালের প্রবেশ )।

রাম ॥ ঈশান গুপ্ত !

ঈশান ॥ বলুন।

রাম ॥ মহারানী অত্যন্ত তৃষ্ণার্তা। ওই দেখ, তিনি মাটিতে বসে পড়ে  
হাঁপাচ্ছেন। তাঁকে ওই জলটুকু পান করতে দাও।

ঈশান ॥ দেখুন, রাজার আদেশের বিরুদ্ধে আমি কিছুই করতে পারবো না।

রাম ॥ মানবতার জন্তেও নয় ?

ঈশান ॥ কিছুই জন্তেই নয়।

রাম ॥ চমৎকার ! আমি রাজা হলে, আজ তোমার প্রভুত্বের জন্ত  
তোমাকে পাহকা প্রহার করতাম ঈশান গুপ্ত।

ঈশান ॥ সেইজন্তেই রাজা হননি আপনি। ছিলেন সুব্রাজ, আর  
আজ তাও নয়।

কংকা ॥ ঈশান গুপ্ত ! জানো তুমি কার সামনে দাঁড়িয়ে কথা বলছো ?

ঈশান ॥ জানি দেবী। মহামায়া গোড়বংশাধিপতি দ্বিতীয় মহীপালের  
হুজুর সামান্য প্রজার সংগে।

কংকা ॥ ওঃ! অসহ্য! অসহ্য! রাম, চল্ আমরা এখান থেকে চলে যাই।

রাম ॥ হ্যাঁ, চলে যাব বৌদি, চলেই যাবো। তবে যাবার আগে বুঝিয়ে  
দিয়ে যাবো ঈশান গুণ্ডকে যে রামপাল সিংহশাবক, শৃগালশিশু  
নয়।

কংকা ॥ রাম।

ঈশান ॥ বুঝা উত্তেজিত হয়ে কোন লাভ হবেনা ভূতপূর্ব যুবরাজ। আপনি  
বেশ ভালোভাবেই জানেন যে আমি ইচ্ছা করলে এই মুহূর্তে  
আপনাদের বন্দী করে কারাগারে নিক্ষেপ করতে পারি।  
( দুর্গাকে ) যুবক, তোমাকেও আমরা বন্দী করতে বাধ্য হচ্ছি।

দুর্গা ॥ কেন? আমার অপরাধ?

ঈশান ॥ অপরাধ—মারাত্মক অস্ত্র নিয়ে তুমি মহারাজ দ্বিতীয় মহীপালের  
আদেশ অমান্য করে তাঁর রাজ্যে চলাফেরা করছো।

দুর্গা ॥ আমার হাতের এই মারাত্মক অস্ত্রটি তো লাঠিও নয়। এটা একটা  
কঞ্চি।

ঈশান ॥ ইচ্ছে করলে তুমি ওই কঞ্চি দিয়েও আমাদের সৈন্যদের ক্ষতি  
করতে পারো। রক্ষী যাও, এদের নিয়ে যাও।

( রক্ষী হুজুরকে নিয়ে যাচ্ছে। )

দুর্গা ॥ যুবরাজ, বুঝাই আপনারা চিন্তিত হচ্ছিলেন। যে রাজা মনে  
করেন যে সাধারণ প্রজারা একটা কঞ্চি দিয়েও তাঁর সৈন্যদের ক্ষতি  
করতে পারে—তাঁকে ভয় না করে, ঘৃণা না করে, দয়া করুন।  
দয়া করুন।

ঈশান ॥ হাঁ করে দাঁড়িয়ে কি দেখছো? নিয়ে যাও এদের।

( গ্রহণী সপ্ততীর্থ ও দুর্গাকে নিয়ে গেল। )

ঈশান ॥ (রামপালকে) আপনি এবং মহারানী, এখনো গোড়বংগের সীমান্ত অতিক্রম করতে পারেন নি। আজ নির্কাসনের তৃতীয় দিন। সূর্য্য অস্ত যেতে এখনো এক দণ্ড বাকী আছে। এর মধ্যে যদি আপনারা রাজ্যের সীমা পেরিয়ে যেতে না পারেন, তবে আপনাদের বন্দী করা হবে। সেনাপতি বজ্রসেন এই কথাটা আপনাদের মনে করিয়ে দিতে বলেছেন।

কংকা ॥ হবুচন্দ্র রাজার গবুচন্দ্র সেনাপতি। ষাণ্ড—তোমার রাজাকে গিয়ে বলগে, আমরা চেষ্টা করছি সীমান্ত পেরিয়ে যেতে। যদি না পারি, তবে—তোমরা আমাদের বন্দী করবে। এর মধ্যে মনে করিয়ে দেবার কিছু নেই।

(ঈশান গুপ্ত চলে গেল। রামপাল চীৎকার করে উঠলেন।)

রাম ॥ জল এরা দেবেনা বোঁদি! গ্রাঙ্গাদের মেরুদণ্ড ওয়া ভেঙে দিয়েছে। তাই আজ এক পাত্র জল দিতেও এদের হাত কাঁপে। কিন্তু আমি সহ্য করতে পারছি না। হয় তুমি রাজার আদেশ অমান্য করো—আমি রাজার আদেশ অগ্রাহ্য করে জল সংগ্রহ করি, নইলে এই অসহ্য তৃষ্ণা বুকে নিয়ে চलो, আমরা সীমান্ত পেরিয়ে যাই।

কংকা ॥ (উঠে দাঁড়িয়ে) না। আদেশ অমান্য করে কাজ নেই রাম। চল—আমরা চলেই যাবো। তুই আমাকে ধর! তাহলেই আমি আন্তে আন্তে যেতে পারবো।

রাম ॥ এস।

কংকা ॥ কিন্তু ময়না? সে কোথায়? হতভাগীকে বার বার বারণ করা সত্ত্বেও আমাদের জন্তে জল আনতে গেল। সেতো এখনো কিরলোনা।

রাম ॥ হয়তো তার নিয়তি, তার ভাগ্য, তাকে তার নির্দিষ্ট পথে নিয়ে

গেছে। তার কথা ভেবে আর সময় নষ্ট করে লাভ নেই বোদি।  
চলো, আমরা এগিয়ে যাই।

কংকা ॥ (যেতে যেতে) রাম! তাকে একটা কথা বলবো?

রাম ॥ বলো।

কংকা ॥ (রামের মাথায় হাত দিয়ে)। আমাকে তুই এখানে ছেড়ে  
দিয়ে চলে যা।

রাম ॥ বোদি!

কংকা ॥ অভিমান করিসনে রাম। এই অপদার্থ রাজার চৈতন্যোদয় করতে  
হ'লে—বাইরে থেকে তা করতে হবে—তাকে। ওকে এমন ভাবে  
আঘাত করতে হবে, যাতে সেই আঘাতের প্রচণ্ডতায় ওর এই  
মোহমুম ভেঙে যায়। তুই ছাড়া এ কাজ আর কেউ পারবেনা।  
চলে যা বাম। তুই চলে যা।

রাম ॥ তোমার কথা শেষ হয়েছে?

কংকা ॥ হ্যাঁ ভাই।

রাম ॥ আমার উত্তর শুনবে? আমার উত্তর হচ্ছে—না।

কংকা ॥ রাম!

রাম ॥ না! কী তুমি আমাকে ভাবো বোদি? আমি কি এখানে। সেই  
শিশুই আছি যে—তুমি আমাকে যা করতে বলবে তাই করবো?  
ছেলেবেলায় মাকে দেখিনি—কিন্তু দেখেছি মায়ের মতো বোদিকে।  
মায়ের বুকের দুধে অভিষিক্ত হয়নি যে শিশু, যুগ সন্তানের রেখে  
যাওয়া বোদির বুকের দুধে সে অভিষিক্ত হয়েছে। সুখে, দুঃখে  
অদিনে, দুর্দিনে অচঞ্চল প্রবৃত্তির মতো যে তাকে পথ দেখিয়েছে,  
পথ চিনিয়েছে, আজ তাকে পথে বিসর্জন দিয়ে যাবো বৈকি!  
নিশ্চয় যাবো। বটেই তো! নিজের প্রাণ বাঁচানোই হল বড়  
কথা। এই কথা বলতে তোমার একটু কষ্ট হলোনা বোদি? এই



নিৰ্বাক্ষৰ পৃথিবীতে আমাকে একলা চলে যেতে বলতে একটু কষ্ট হ'ল না তোমার ? আজ বুঝতে পারছি, তুমি আমার মা নও—বৌদি। আমার বৌদি না হয়ে—মা হলে একথা বলতে পারতে না তুমি।

( স্নান হাসলেন কংকাবতী। তারপর পরম স্নেহে রামপালের মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে দিতে বললেন। )

কংকা ॥ খুব ভালো বক্তৃতা দিয়েছিস। এখন চলতো—তাড়াতাড়ি বাকী পথটুকু পেরিয়ে যাই।

( চলে যেতে যাবে—সামনে দিয়ে ময়না ঢুকছে মাথা নীচু করে। তার পেছনে শেখর সেন )

কংকা ॥ একি ! ময়না ! তুই এমনভাবে ফিরে আসছিস যে !

ময়না ॥ মহারানী !

কংকা ॥ কিরে, কি হল ?

রাম ॥ ত্রি ব্যাপার শেখর সেন ? নতুন কিছু খবর ? অথবা অভিনব কোন ছরভিসন্ধি ? বলে ফেল। দেবী করো না। কেননা আমাদের সীমান্ত পেরিয়ে যেতে হবে। সময় নেই।

শেখর ॥ সীমান্ত এখনো বহুদূরে যুবরাজ। অবশিষ্ট এই বেলাটুকুর মধ্যে কিছুতেই আপনারা এই দীর্ঘ পথ অতিক্রম করতে পারবেন না। সেইজন্মেই মহারাজের আদেশে এই স্তম্ভরীকে আমি একটি স্তম্ভর পরামর্শ দিয়েছি।

রাম ॥ কী পরামর্শ ?

কংকা ॥ ময়না ? কীসের পরামর্শ ? তুই তো জল আনতে গিয়েছিলি। এর মধ্যে এই মহাআর সংগে ভোর দেখা হল কী করে ?

ময়না ॥ আমি আপনাদের জন্ত জল নিয়ে আসছিলাম। পথের মধ্যে ইনি এসে সেই জল মাটিতে কেলে দিয়ে বললেন—তুমি যদি

রাজার কাছে আত্মসমর্পণ করে, তাহলে তিনি যুবরাজ আর মহারানীকে ক্ষমা করতে প্রস্তুত আছেন।

কংকা ॥ সেকি।

রাম ॥ আর সেইজন্যই তুমি মাথা নীচু করে ফিরে এলে—রাজার কাছে আত্মসমর্পণের সংকল্প নিয়ে। কেমন? তাই না?

ময়না ॥ (কঁদে উঠলো) আমি যে আব সহ্য করতে পারছি না যুবরাজ। এক মুহূর্তের জন্যও যে আমি ভুলতে পারছি না—যে আমারই জন্তু আপনাদের এই দুর্গতি। আমিই আপনাদের দুর্ভাগ্যের কারণ। আমারই জন্তু আজ রাজ্যের যুবরাজ আর মহারানী নির্বাসিত। বিশ্বাস করুন যুবরাজ দিনরাত আমি নিজের সঙ্গে যুদ্ধ করছি। কিন্তু আর পারছি না।

রাম ॥ কী বলছো তুমি মাথা মুণ্ডু—আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি না ময়না! কী বলছো তুমি?

ময়না ॥ কী আমার জীবনের দাম যুবরাজ? তার মুসাই বা কি—আর মর্যাদাই বা কী? রাজা মহীপালের কামনার আশুনে হাজার হাজার মেয়ে আত্মহত্যা দিয়েছে, কী ক্ষতিবৃদ্ধি হবে—আর একটি সংখ্যা বাড়লে? কিন্তু তার বদলে দুটি প্রাণ বাঁচবে, দুটি মহাশ্রাণ! আদেশ করুন মহারানী, অল্পমতি দিন যুবরাজ, আমি চলে যাই।

রাম ॥ বাঃ! এতো বেশ নাটক দেখতে পাচ্ছি। একজন বলছেন, রাম আমাকে তুই ফেলে রেখে যা। আর একজন বলছে—অল্পমতি দিন - যুবরাজ, আমি চলে যাই। না। উদ্ভাদের প্রলাপ অনেকক্ষণ শুনেছি। আর নয়। (ময়নার হাত চেপে ধরে) চলে এস! এস বোঁদি!

(মহীপালের প্রবেশ। সঙ্গে বজ্রসেন।)

মহী ॥ আর গিরেও কোন লাভ হবে না রামপাল। চেয়ে দেখ সূর্য্য

অন্ত যাচ্ছে। তোমরা আমার আদেশ পালন করতে পারোনি।  
অতএব তোমরা আমার বন্দী। শেখর।

শেখর ॥ মহারাজ !

মহী ॥ আমার প্রস্তাব এই সুলতানকে জানিয়েছিলে ?

শেখর ॥ হ্যাঁ মহারাজ !

মহী ॥ কী বলে সে ?

শেখর ॥ সুলতান এতে সন্মতি ছিল। কিন্তু যুবরাজ বাধা দিয়েছেন।

মহী ॥ কেন ? যুবরাজ কি রাজার মার্জনা চাননা ?

রাম ॥ না !

মহী ॥ শেখর ! তুমি দ্রুতগামী অশ্বে রাজধানীতে ফিরে গিয়ে রাজ  
পুরোহিতকে প্রাসাদে এসে অপেক্ষা করতে বলে।

শেখর ॥ যথা আজ্ঞা মহারাজ। (প্রস্থান)

মহী ॥ (রামপালকে) কেন ? মার্জনা কেন চাওন, রামপাল ?

রাম ॥ ময়না আমাদের আশ্রিতা। আশ্রিতার বিনিময়-মূল্য হিসাবে  
আমরা আপনার মার্জনা ক্রয় করতে চাইনা।

মহী ॥ চমৎকার কথা। মহারানীর ও কি তাই অভিমত ?

কংকা ॥ হ্যাঁ মহারাজ ! আপনার মার্জনার চাইতে আমরা মৃত্যু প্রেরণ  
মনে করি।

মহী ॥ তাহ'লে—বজ্রসেন !

বজ্র ॥ মহারাজ !

মহী ॥ এদের বন্দী করে কারাগারে পাঠিয়ে দাও। আর ময়না !  
বড় ভাল জাতের ময়না। ওকে আমি সঙ্গে করে নিয়ে যাব।  
কী বল, ময়না ?

ময়না ॥ আমি তো আগেই বলেছি—তোমার প্রস্তাবের মুখে আমি লাঞ্ছনা  
মারি।

মহী ॥ লাখি মারো ? কিন্তু এইতো একটু আগে শেখর সেনের মুখে  
শুনলাম—যে তুমি তার সঙ্গে যেতে রাজী হ'য়েছো ?

ময়না ॥ হ্যাঁ, রাজী হয়েছিলাম। ভেবেছিলাম—গোড়বংগের প্রজাদের  
জন্তু আমি একটা ভাল কাজ করে যাব।

মহী ॥ কী সে ভাল কাজ সুন্দরী ?

ময়না ॥ তোমাকে হত্যা করা। তোমার কাছে গিয়ে—ভালবাসার ভাণ  
করে, তোমাকে বিষ খাইয়ে মাবনো—এই ছিল আমার স্বপ্ন। কিন্তু  
এই দুটি দেব চরিত্র মানুষ আমাকে তা করতে দিলেনা।

মহী ॥ বজ্রসেন !

বজ্র ॥ মহারাজ !

মহী ॥ দুর্নিবার আকর্ষণ এই নারীর। একে আমি বতই দেখছি, ততই  
পাগল হ'য়ে যাচ্ছি। তাই হবে। এই দুর্লভ নারীরস্বকে অঙ্ক-  
শায়িনী ক'রে, আমি এর হাতে যত্ন বরণ করবো। বজ্রসেন,  
তুমি রামপাল আর কংকবতীকে নিয়ে গিয়ে কারাগারে নিক্ষেপ  
করো। ময়নাকে আমি নিয়ে যাচ্ছি।

কংক ॥ মহারাজ ! সর্বনাশ কোরোনা মহারাজ ! তা হ'লে সব যাবে  
তোমার।

মহী ॥ যাক্। ওকে নিয়ে আমি পথে পথে ভিক্ষে করবো। কী বলো  
ময়না ?

বজ্র ॥ আসুন সুবরাজ ! আসুন মহারানী !

রাম ॥ কিন্তু এখনোতো সূর্যাস্ত হয়নি মহারাজ !

মহী ॥ ঠিক ঠিক। আচ্ছা, তাহ'লে বজ্রসেন, তুমি সঙ্গে যাও। যেখানে  
সূর্যাস্ত হবে সেইখানেই এঁদের বন্দী করো।

রাম ॥ সূর্যাস্ত নিশ্চয় হবে। সে আমাদেরও হবে, আপনারও হবে। কিন্তু

আমাদের জীবনে আবার সূর্য্য উঠবে। কিন্তু, তোমার সূর্য্য  
আর উদয় হবেনা মহারাজ।

(রামপাল ও মহারানী অগ্রসর হলেন। ময়নাও চলে যাচ্ছিল।  
মহীপাল গিয়ে ময়নার হাত ধরল)

ময়না ॥ ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও, আমার হাত ছেড়ে দাও বলছি।

মহী ॥ আঃ! কেন চীৎকার করছো সুন্দরী? (জড়িয়ে ধরলো)

(হঠাৎ সামনে দিয়ে হরিদাস ও দুজন সৈন্ত ঢুকলো। সৈন্ত দুজন  
অতর্কিতে বজ্রসেনের তরোয়াল কেড়ে নিয়ে বন্দী করলো। হরি  
বিদ্রোহেগে ছুটে এসে মহীপালের সামনে তরবারী ধরে বলল)

হরি ॥ অবলা নারীকে ছেড়ে দিন গোড়েশ্বর।

ময়না ॥ হরি ঠাকুর পো।

মহী ॥ এর অর্থ কি জানতে পারি?

হরি ॥ খুব পারেন। কিন্তু আপাততঃ এই মহিলাটিকে ছেড়ে দিন।

মহী ॥ (চীৎকার করে) ঈশানগুপ্ত!

হরি ॥ সে সাড়া দিতে পারবেনা মহারাজ। আমার কাজে বাধা দিতে  
গিয়ে সে একটু আগে প্রাণ হারিয়েছে। (ময়নাকে) আপনি  
কোথায় যেতে চান দেবী?

ময়না ॥ হরি ঠাকুর পো। তুমি এখানে কী ক'রে—

হরি ॥ কে আপনার হরি ঠাকুর পো—জানিনা দেবী। আমি হুন্ডি—  
বিদ্রোহী কৈবর্ত দলপতি দিবোদ দাসের সেনাপতি হরিদাস।  
আপনি কোথায় যাবেন জানতে পারলে, পৌঁছে দিতে পারি  
জননী!

ময়না ॥ আমি—আমি মহারানীর সঙ্গে যাব।

হরি ॥ (পথ ছেড়ে দিয়ে) যান।

[ ময়না কঁাদতে কঁাদতে ছুটে বেরিয়ে গেলো ]

ময়না ॥ যুবরাজ, যুবরাজ ! আমাকে ফেলে যাবেন না। আমি যাব।  
আমি যাব আপনাদের সঙ্গে। (প্রস্থান)

হরি ॥ মহারাজ দ্বিতীয় মহীপাল। রাজধানীতে ফিরে গিয়ে যুদ্ধের জ্ঞাপ্রস্তুত হোন। আমরা পরশু দ্বিপ্রহরে আপনার রাজধানী আক্রমণ করবো।

মহী ॥ বটে, বটে। তা-তুমি যদি আমার শত্রুই হবে, তবে হাতে পেয়ে আমাকে বন্দী করছোনা কেন? দেখতেই পাচ্ছো আমি অস্ত্র নিয়ে বেরোইনি।

হরি ॥ না মহারাজ! আমরা এসেছি যুদ্ধ করে আপনাকে রাজ্যচ্যুত করতে। পরশু প্রকাশ্য যুদ্ধ হবে। সেই যুদ্ধে হয় আপনি জিতবেন, আমরা হারবো। অথবা আমরা জিতবো, আপনি হারবেন। একলা হাতে পেয়ে আপনাকে আমরা বন্দী করতে আসিনি মহারাজ। সে অভ্যাস আমাদের নেই। যান! রাজধানীতে ফিরে যান। [প্রস্থান]

মহী ॥ অবাক করলো এই কৈবর্ত সেনাপতি। আমাকে হাতে পেয়ে বন্দী করলোনা কেন? যুদ্ধ চায়, না মহাশয়ের অভিনয় করে গেল? না। বীরের চেহারা ওর। মনে হয়—যুদ্ধই চায়। (হাসতে লাগলো) ভাল, ভাল। তাহ'লে ওর সঙ্গে আমি যুদ্ধই করবো। এমন যুদ্ধ করবো, যে সারাজীবন সেই ভয়াবহ স্মৃতি—পরে ওকে একগাছা লাঠি ধরতেও ভরসা দেবেনা। মহীপালের সঙ্গে যুদ্ধ করতে এসেছে। মুর্থ। (চলে গেলেন)

## চতুর্থ দৃশ্য

মহীশালের অন্তঃপুর। অংগনা গান গাইছিল। গান শেষ হলে অংগনা ডাকলো—

অংগনা ॥ দাসী !

( শেখর সেন ঢুকলো )

অংগনা ॥ তুমি হঠাৎ এ সময়ে অন্তঃপুরে—শেখর সেন ?

শেখর ॥ তুমি যে ডাকলে !

অংগনা ॥ আমি আমার দাসীকে ডেকেছি। তোমায় তো ডাকিনি।

শেখর ॥ দাসীর আসতে দেৱী হচ্ছে দেখে—দাস নিজেই এসে উপস্থিত হয়েছে। কী আদেশ যুবরানী ?

অংগনা ॥ ও ! আমি যে যুবরানী, একথা তাহলে তুমি জান ?

শেখর ॥ নিশ্চয় জানি। শুধু আমি কেন, এ রাজ্যের আবাল-বৃদ্ধ-বণিতা জানে, তুমি মহারাজ দ্বিতীয় মহীশালের রাজ্যের যুবরাজহীন যুবরানী।

অংগনা ॥ এ কথার অর্থ ?

শেখর ॥ অস্পষ্ট করে তো কিছুই বলিনি—যে অর্থ বুঝতে কষ্ট হবে।

অংগনা ॥ বেশ ! কী জন্তে এসেছ এবার বল !

শেখর ॥ এসেছি—একটা খবর নিয়ে। যে খবর আনতে—আমাকে অসংখ্য শত্রুবাহ ভেদ করতে হয়েছে। যে খবর আনতে আমার প্রাণ পর্যন্ত যাবার উপক্রম হয়েছিল। এমন একটি খবর এনেছি।

অংগনা ॥ দাঁড়াও, দাঁড়াও শেখর সেন। আমাকে শোনাবার মতো একটা খবর সংগ্রহ করতে—এত কষ্টই বা তুমি করলে কেন—আর গ্রাণই বা যাবার উপক্রম হয়েছিল কেন ? বলো, কী সেই খবর !

শেখর ॥ খবরটা হচ্ছে—

অংগনা ॥ একটু থামো। রাজ্য সংক্রান্ত যদি কোন খবর হয়, তাহলে

মহারাজকে সেই খবর না দিয়ে—তুমি অন্তঃপুরেই বা প্রবেশ করলে কেন ?

শেখর ॥ খবরটা তোমার জানবার কথা, মহারাজের নয় ।

অংগনা ॥ ও ! তাহলে বলো, আমি শুনি ।

শেখর ॥ আমাদের রাজ্যের সীমান্তে যুবরাজ রামপাল—গুরুতর পীড়িত হয়ে পড়েছেন ।

অংগনা ॥ পীড়িত হয়ে পড়েছেন ?

শেখর ॥ হ্যাঁ । আর মহারানী কংকাবতী—এই দুঃখ কষ্ট এবং পথশ্রম সহ করতে না পেরে দেহত্যাগ করেছেন ।

অংগনা ॥ কে দেহত্যাগ করেছেন ? দিদি ? না, না, এ কখনই হতে পারেনা শেখর সেন ! তুমি মিথ্যা সংবাদ বয়ে এনেছ । মনে হচ্ছে তোমার কোন অভিসন্ধি আছে ।

শেখর ॥ একমাত্র তোমার মংগল কামনা ছাড়া আর কোন অভিসন্ধি নেই দেবী ।

অংগনা ॥ আমার মংগল কামনা—ইতিপূর্বে তোমাকে তো কখনো করতে দেখিনি শেখর সেন । আজ হঠাৎ—

শেখর ॥ তোমার দুঃখে । তোমার দুঃখে, তোমার কষ্টে, তোমার বিরহে মন আমার একান্ত চঞ্চল । তাই আজ—আমাদের দ্বারে যুদ্ধ সমাগত জেনেও—তোমাকে তোমার স্বামীর কাছে পৌঁছে দেবার জন্ত ছুটে এসেছি অংগনা ।

অংগনা ॥ আচ্ছা ! এটাও তো নতুন দেখতে পাচ্ছি ।

শেখর ॥ কোনটা ?

অংগনা ॥ আমার নাম ধরে ডাকা !

শেখর ॥ বড় ভালবাসি বলে ওটা হঠাৎ যুথ দিয়ে বেরিয়ে গেছে । নাও, আর দেবী করোনো—চলো ।



অংগনা ॥ কোথায় ?

শেখর ॥ মুমূর্ষু স্বামীর কাছে ।

অংগনা ॥ দাঁড়াও ! ব্যস্ত হচ্ছে কেন ? আগে মহারাজকে জিজ্ঞাসা করি ।  
তারপর, তিনি যদি অনুমতি দেন—তবে তো যাওয়া ?

শেখর ॥ কিন্তু মহারাজ অনুমতি দেবেন না ।

অংগনা ॥ না দিলে আমার যাওয়াও হবেনা ।

শেখর ॥ ওই ভাবে তাহলে—রামপাল মরবে, নিরাশ্রয় অবস্থায় জংগলের  
মধ্যে ?

অংগনা ॥ কী করবো বলো ! আমার অদৃষ্ট ।

শেখর ॥ না । অদৃষ্ট বলে চুপ করে বসে থাকলে চলবেনা । যেতে  
তোমাকে হবেই । বুঝতে পারছি—এক ক্ষণিক দুর্বলতা এসে  
তোমাকে চেপে ধরেছে । চলো !

অংগনা ॥ আমার স্বামীর অসুখ । ব্যস্ত তো আমারই হবার কথা শেখর  
সেন । কিন্তু তুমি যেন বেশী ব্যস্ত হয়ে পড়ছো বলে মনে হচ্ছে ।

শেখর ॥ খুব স্বাভাবিক । রামপাল বীর । দেশে তার মতো পণ্ডিতও  
যেমন নেই—বীরও তেমনি নেই । তার মতো একটা মহৎ প্রাণ,  
অস্থিরমতি একটা লম্পট রাজার আদেশে—এমনি ভাবে বিনষ্ট  
হবে, এতো আমি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখতে পারবোনা যুবরানী ।

অংগনা ॥ কী করবে ?

শেখর ॥ তোমাকে নিয়ে যাবো যুবরাজ রামপালের কাছে । তাঁকে দিয়ে  
সৈন্যদল গঠন করাবো । তারপর আক্রমণ করবো এই গোড় ।  
মহারাজ দ্বিতীয় মহীপালের সাজাজ্যের স্বপ্ন চুরমার করে ভেঙে  
দিয়ে—সিংহাসনে বসাবো তোমাকে আর তোমার স্বামীকে ।

অংগনা ॥ যেহেতু ?

শেখর ॥ যেহেতু এই আমার স্বপ্ন । এই আমার সাধনা ।

অংগনা ॥ তোমার কী পুরস্কার মিলবে ?

শেখর ॥ হয়তো যত্ন ! তবু সে মহৎ যত্ন ! কিন্তু আমি বুঝতে পারছি না, এইভাবে তুমি সময় নষ্ট করছো কেন ? বিজ্ঞোহী কৈবর্তের দল রাজধানীর দিকে এগিয়ে আসছে। মহারাজ তাই নিয়ে ব্যস্ত হ'য়ে আছেন। রাজবাড়ী থেকে সকলের অলক্ষ্যে বেরিয়ে যাবার এই হল সুবর্ণ সুযোগ। চলো !

( অংগনার হাত চেপে ধরলো )

অংগনা ॥ শেখর সেন ! হাত ছেড়ে দাও আমার।

শেখর ॥ না না। হাত ছেড়ে দিলে, আবার তুমি সময় নেবে। মনে রেখো—সময় নেবার বা চিন্তা করবার সময় নেই আমাদের। এসো ! এসো !

অংগনা ॥ শেখর সেন ! স্পর্ধা দেখছি তোমার অনেকদূর এগিয়েছে। হাত ছেড়ে দিয়ে কথা বলো।

শেখর ॥ আঃ ! এসোনা আমার সংগে ! এই রূপ, এই যৌবন কি মহীপালের অন্তঃপুরে বসে কাঁদবে আর উপোস করে মরবে ? এসো আমার সংগে। আমি তোমায় সার্থক করবো।

অংগনা ॥ উঃ ! শেখর সেন ! হাত ছেড়ে দাও বলছি ! এই। কে আছিস ?

শেখর ॥ হাঃ, হাঃ হাঃ ! কেউ নেই স্তম্ভরী। কৈবর্ত আক্রমণের ভয়ে রাজবাড়ীর দাসদাসী, পাচক এমন কী বাগানের মালী পর্য্যন্ত ভয়ে পালিয়ে গেছে। এমন অপূর্ব লগ্ন না এলে তো শেখর সেন আসেনা। চারদিকে চেয়ে কী দেখছো শ্রিয়তমে—হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ, আজ আর তোমাকে রক্ষা করতে কেউ কোথাও নেই।

( ধীরপদে মহীপালের প্রবেশ )

মহী ॥ একেবারে কেউ কোথাও নেই বললে রাজবাড়ীর যে ভারী দুর্নাম হবে শেখর সেন ! সেটা কী ভালো হবে ?

( অংগনার হাত ছেড়ে দিয়ে শেখর বললো— )

শেখর ॥ মহারাজ !

মহী ॥ যাও মা, ভেতরে যাও ।

( কাঁদতে কাঁদতে অংগনা চলে গেল । মহীপাল চেয়ে দেখলেন । তারপর বললেন )—

মহী ॥ শেখর সেন ।

শেখর ॥ মহারাজ !

মহী ॥ এইবার বলো তো—ব্যাপারটা কী ? বাইরে যুদ্ধের সাজ সাজ রব পড়ে গেছে, আর তুমি—রাজ্যের সহ-সেনাপতি, তুমি অন্তঃপুরের নিভৃত কক্ষে এসে যুবরাজীর হাত ধরে টানাটানি করছো—এটা তো আমার ভালো লাগলো না ।

শেখর ॥ মহারাজ ! আমি ঠুঁকে নিয়ে যাবার চেষ্টা করছিলাম ।

মহী ॥ কোথায় ?

শেখর ॥ সংবাদ পেয়েছি—যুবরাজ রামপাল গুরুতর পীড়িত ।

মহী ॥ কে দিলে সংবাদ ?

শেখর ॥ একজন দূত ।

মহী ॥ দূতের সংবাদ মিথ্যা । রামপাল নির্বিঘ্নে তার মাতুলরাজ্য অঙ্গে গিয়ে পৌঁছেছে । শেখর !

শেখর ॥ মহারাজ !

মহী ॥ তুমি যে বিশ হাজার সৈন্যকে যুদ্ধশিক্ষা দিচ্ছো বলে আজ দু' বছর ধরে রাক্ষকোষ থেকে একটা মোটা টাকা প্রতিমাসে তাদের বেতন হিসেবে নিচ্ছিলে—কোথায় সেই সৈন্যদল ?

শেখর ॥ আজ্ঞে মহারাজ, যুদ্ধ সমাগত জেনে তারা পালিয়েছে ।

মহী ॥ চমৎকার । আর আমার নিরমিত সৈন্যবাহিনী ? কোথায় তারা ?

শেখর ॥ তাদের অর্ধেককে ছুটি দেওয়া হয়েছে মহারাজ ।

মহী ॥ আরো চমৎকার । আচ্ছা শেখর, ধরো—এই কৈবর্ত বিজোহ যদি না হতো, তাহলে সুরা আর নারী নিয়ে আর কতদিন মেতে থাকলে তোমরা আমাকে সিংহাসন থেকে সরিয়ে দিতে পারতে ? এই দেখ । না না, কুমীরের তো সর্দি হয়না শেখর সেন, তাহলে অনর্থক লজ্জা পাচ্ছে কেন ?

শেখর ॥ মহারাজ আমাকে মার্জনা করুন ।

মহী ॥ নিশ্চয়-নিশ্চয় । মার্জনা করবো বৈকি । তুমি আমার জ্বর ভাই, তোমাকে মার্জনা না করলে লোকে আমাকে ধিকার দেবে । ( দাঁতে দাঁত চেপে ) মার্জনা করুন । হ্যাঁ, যেমন মার্জনা তোমার ভগ্নী কংকাবতীকে করেছি, যেমন মার্জনা করেছি যুবরাজ রামপালকে, ঠিক তেমনি মার্জনাই তোমাকে করবো । বাও, কাল দুপুরে দিব্বাক আর ভীমের অগ্রবর্তী সৈন্তদল রাজধানী আক্রমণ করবে । যুদ্ধক্ষেত্রে প্রথম তুমি অস্ত্র নিয়ে তাদের সর্ঘর্জনা জানাবে ।

শেখর ॥ অধীনের কৃতজ্ঞতা গ্রহণ করুন মহারাজ ।

মহী ॥ তোমার কৃতজ্ঞতা বেশ কিছুদিন থেকেই গ্রহণ করছি । শোন, আমার আদেশের শেষাংশ তুমি এখনো শোননি । এই যুদ্ধে যদি তোমার মৃত্যু হয়, তবে তোমার দেহ যাতে শৃগালের ভক্ষ্য হয় সমন্মানে তার ব্যবস্থা আমি করবো । আর অকৃত দেহে যদি ফিরে আসতে পারো, তবে ফিরে এলে প্রকাশ্য রাজপথে তোমার প্রাণদণ্ড হবে ।

শেখর ॥ যথা আজ্ঞা মহারাজ ।

( প্রস্থানোত্তত )

মহী ॥ শোন, শোন ।

( শেখর ফিরলো ) ।

যাবার আগে একবার আমার জয়ধ্বনি দিয়ে বাও । তুমি আমার

ভ্রাতৃবধূর হাত ধরে টেনে তার সম্মানহানি করেছে। এমন সুবিচার  
করলাম আমি। যাবার আগে একবার আমার জয়ধ্বনি দিয়ে  
যাবে না ?

শেখর ॥ মহারাজ দ্বিতীয় মহীপালের জয় হোক।

মহী ॥ আর একবার বলো।

শেখর। ( অতি ক্ষীণস্বরে ) মহারাজ দ্বিতীয় মহীপালের জয় হোক।

( প্রস্থান )।

( হা হা করে হাসতে লাগলেন মহীপাল। বজ্রসেন ঢুকলো )।

বজ্র ॥ মহারাজের জয় হোক।

মহী ॥ বজ্রসেন, যে সামান্য মুষ্টিমেয় সৈন্য আমাদের হাতে আছে, তারা  
মরবার জন্ত প্রস্তুত আছে তো ?

বজ্র ॥ হ্যাঁ, মহারাজ। তারা মরবার জন্ত প্রস্তুত আছে। দিব্বোক ও  
ভীমের সেনাপতি হরিদাস খবর পাঠিয়েছে যে কাল দ্বিপ্রহরে তারা  
নগর আক্রমণ করবে। আমি স্থির করেছি আমিই প্রথম—

মহী ॥ না। না বজ্রসেন। হরিদাসের প্রথম আক্রমণের প্রচণ্ড বেগ  
প্রতিহত করবার জন্ত আমি আদেশ দিয়েছি সহ-সেনাপতি শেখর  
সেনকে। বলেছি, সে যদি যুদ্ধে প্রাণ দেয়, তবে তার শবদেহ  
যাতে শৃগালের ভক্ষ্য হয়, তার ব্যবস্থা আমি করবো। আর যদি  
যুদ্ধে জয়ী হয়ে ফিরে আসতে পারে—তবে প্রকাশ্য রাজপথে তার  
প্রাণদণ্ড হবে।

বজ্র ॥ কেন মহারাজ ? শেখর কি—

মহী ॥ হ্যাঁ, আমি এই ঘরে ঢুকে দেখতে পেলাম—শেখর, রামের স্ত্রী  
অংগনার হাত ধরে সজ্জনহানির চেষ্টা করছিল।

বজ্র ॥ আশ্চর্য্য ! বধ করলেন না কেন নরোধমকে ?

মহী ॥ পরোক্ষে সেই ব্যবস্থাই করেছি। তুমি জান—বজ্রসেন—বিশ

হাজার সৈন্তকে সময় শিক্ষা দেওয়া হচ্ছে বলে—শেখর আজ দু' বছর ধরে রাজকোষ থেকে তাদের যে বেতন নিচ্ছিল, সেটা সমস্ত মিথ্যা, সমস্ত ভুলো।

বজ্র ॥ দেকি মহারাজ! শেখর যে গতকাল রাত্রেও আমাকে বলেছে সৈন্তদল প্রস্তুত আছে?

মহী ॥ সৈন্তদলই নেই তার প্রস্তুতি। যে নূতন সৈন্তদলের আশায় পুরোনো সৈন্তদল ভেঙে দেওয়া হয়েছে, অজস্র অর্থ জলের মত ব্যয় করা হয়েছে—সেই সৈন্তদলই নেই বজ্রসেন।

বজ্র ॥ বহুদিন রাজ্যে যুদ্ধবিগ্রহ ছিলনা বলে—একটা বিপুল সংখ্যক সৈন্তদলকে বসিয়ে বসিয়ে খাওয়ানোর বিরোধিতা আমিই করেছিলাম মহারাজ। তখন বুঝিনি—

মহী ॥ যে শেখর সেন বিশ্বাসঘাতকতা করবে? বোঝা উচিত ছিল। আমার ভো মনে হয় স্ত্রী আর নারী নিয়ে রাজার সংগে পালা দিতে গিয়ে শেখর অসিচালনাও ভুলে গেছে। যাই হোক। তুমি যাও। গিয়ে সৈন্তদের আশ্বাস দাও যে তাদের রাজা মরেনি। তাদের রাজা, তাদের সংগে থেকে যুদ্ধ করে প্রাণ দেবে। (বজ্রসেন চূপ করে দাঁড়িয়ে রইলো।)

যাও বন্ধু! নিয়তির লেখা কেউ খণ্ডাতে পারবে না। অনেক রাজত্ব করা হয়েছে। এবার চলো, লোকান্তরে রাজত্ব করবো আমরা। (রান হেসে) এক একবার ভুল হয়ে যাচ্ছে বজ্রসেন! মনে হচ্ছে—রাম বোধ হয় এখানেই আছে। বোধ হয় এখনই তার যুদ্ধের হংকার শোনা যাবে।

বজ্র ॥ আদেশ করুন। তাঁকে সংবাদ পাঠাই।

মহী ॥ না। তাকে প্রস্তুত হতে দাও। নিশ্চিত জেনো বজ্রসেন—এই কৈবর্ত বিজ্রোহের যুদ্ধে—আমার রাজত্বের অবসান।

বজ্র ॥ না মহারাজ, এমন কথা বলবেন না। আপনি মহাবীর। আপনার হাতে যতক্ষণ অস্ত্র থাকবে—ততক্ষণ শত্রু আমাদের কিছুই করতে পারবে না।

মহী ॥ বজ্রসেন, স্ত্রোকেই কোন প্রয়োজন নেই। তুমিও জানো, আমিও জানি, শুধু এই সৈন্যবলের অভাবেই আমাদের পরাজয় ঘটবে। কেবলমাত্র শেখর সেনকে এতখানি বিশ্বাস করাই কাল হ'ল আমাদের। ঠিকই হয়েছে। অনেকদিন প্রজাদের ওপর অনেক অত্যাচার করেছি—আজ যদি ওরা সেই প্রতিহিংসা নিতে পারে আমি খুসী হবো বজ্রসেন।

বজ্র ॥ ন', না এমন কথা বলবেন না মহারাজ।

মহী ॥ তবে আমি জানি—দিক্বোকের সিংহাসন স্থায়ী হবে না। যে মুহুর্তে রামপালের কানে এই খবর যাবে, সেই মুহুর্তে শিকারী বাজের মতো সে এসে এদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে রাজ্যস্থাপনের স্বপ্ন ছিন্নভিন্ন করে দেবে। ভাল কথা, মহারাজীরা কোন খবর জানো বজ্রসেন?

বজ্র ॥ না মহারাজ। আমি—

মহী ॥ কেন মিথ্যে কথা বলছো বজ্রসেন? তুমিও শুনেছ, আমিও শুনেছি—পঞ্চশ্রমে কংকাবতীর মৃত্যু হয়েছে। এতবড় অশুভর কি চাপা থাকে কখনো? বাও, কাল প্রত্যুষে যুদ্ধ যাত্রার আয়োজন করো গে।  
(বজ্রসেন মাথা নীচু করে চলে গেল।)

মহী ॥ কংকা আমি জানি, আমি নিশ্চয় জানি—তুমি আর ইহলোকে নেই। পুত্রভূলা দেবরকে রক্ষা করতে গিয়ে তুমি প্রাণ বিসর্জন দিয়েছ। তোমাকে আমি ভালবাসতাম কিনা জানিনা। কিন্তু শ্রদ্ধা করতাম। সেই শ্রদ্ধার মূল্যে আমাকে তোমার সহগামী করে নাও কংকাবতী!

নেপথ্যে চক্রপাণি ॥ মহারাজ !

মহী ॥ কে ?

( চক্রপাণির প্রবেশ । পরণে যুদ্ধসাজ । )

একি ব্যাপার ? তোমাব অঙ্গে যুদ্ধসাজ কেন মন্ত্রী ?

চক্র ॥ কাল যুদ্ধ । আজ মধ্যরাত্রেই আমাদের অগ্রসর হতে হবে যুদ্ধক্ষেত্রের দিকে ।

মহী ॥ তাতো হবে । কিন্তু তুমিও কী যুদ্ধ করবে নাকি, চক্রপাণি ?

চক্র ॥ এতে আশ্চর্য্য হবার কী আছে মহারাজ ? আপনার পিতা তৃতীয় বিগ্রহপালের পাশে পাশে থেকে অনেক যুদ্ধই তো করেছি । আজ পারবো না কেন ?

মহী ॥ আজ তোমার বয়স হয়েছে মন্ত্রী । আমার লোকবল, অর্থবল এবং মিত্রবলের অভাব আছে সত্য, কিন্তু আমি দ্বিতীয় মহীপাল, এখনও পর্য্যন্ত মরিনি । অস্ত্র ধরতে গিয়ে আমার হাতের যুষ্টিও এখন পর্য্যন্ত শিথিল হয় নি । তবে তুমি কেন এই বয়সে যুদ্ধ করতে যাবে ? না না মন্ত্রী । তুমি ঘরে থেকে নগর রক্ষা কর ।

চক্র ॥ কিন্তু আমি যে মরতেই চাই মহারাজ ।

মহী ॥ ঘরে বসেও তার পূর্ণ স্বেযোগ মিলবে চক্রপাণি ।

চক্র ॥ মিলবে তো ? জয় হোক মহারাজ দ্বিতীয় মহীপালের ।

মহী ॥ তোমার মনে আছে—বাল্যকালে আমি একবার কঠিন অসুখে পড়েছিলাম । মাসাধিক কাল শয্যাশায়ী থাকার পর যেদিন প্রথম পথে বেরিয়েছিলাম—সেদিন মনে হয়েছিল—পৃথিবীটা এত সুন্দর ! আজও ঠিক তেমনি । এই সুখ আর নারীর বিকারের পর তোমাদের দিকে চেয়ে দেখছি । রানের কথা, কংকার কথা মনে হচ্ছে, আর ভাবছি—এই পৃথিবী এত সুন্দর ! যাও চক্রপাণি, কাল প্রহ্লাব থেকে নগর রক্ষার ভার তোমার ওপর । শুধু এই আদেশ



রইলো তোমার ওপর—বেন তোমার জীবন থাকতে—শত্রুরা  
আমার একটি প্রজারও কেশাগ্র স্পর্শ করতে না পারে ।

চক্র ॥ পালবংশের দাসানুদাস চক্রপাণি—তার রাজার এই আদেশ অক্ষুণ্ণ  
রাখবে মহারাজ ।

( চক্রপাণি চলে যাচ্ছিলেন ।

মহী ॥ কাকা !

চক্র ॥ [ বিদ্রোহে ফিরে দাঁড়িয়ে মহীপালকে দেখলেন । প্রসন্ন হাসি  
ফুটে উঠলো মুখে ] মহারাজ দ্বিতীয় মহীপালের জয় হোক !  
( ধীরে ধীরে চলে গেলেন চক্রপাণি । মহীপাল হাসলেন )

মহী ॥ প্রণাম করবার ইচ্ছা হয়েছিল । কিন্তু চতুর বুদ্ধ স্বেযোগ দিলেনা ।  
যাক্ । হে নিয়তি, এবার টেনে দাও তোমার বিশ্বস্তির কালো  
যবনিকা : আমার মুখের ওপর । শেষ করো এই রাজত্ব নামক  
ছেলেখেলা ।

( চলে যাচ্ছিলেন । সামনে দিয়ে অবগুষ্ঠনবতী একটি জীলোকের  
প্রবেশ । সে এসে প্রণাম করলো মহীপালকে )

মহী ॥ কে মা তুমি ? এই সন্ধ্যার অন্ধকারে আত্মগোপন করে কোথায়  
চলেছ ? এ কি ! বউমা ?

অংগনা ॥ আমি চলে যাচ্ছি দাদা । আমাকে আশীর্বাদ করুন, আমি বেন  
নির্বিঘ্নে তাঁর কাছে গিয়ে পৌঁছতে পারি ।

মহী ॥ ও ! তুমি রামের কাছে যাচ্ছে ? আচ্ছা এস মা ! মংগল হোক  
তোমার । কিন্তু—একা তুমি সেই দুর্গম অরণ্য পার হয়ে অজরাজ্যে  
যেতে পারবে কেন মা ?

অংগনা ॥ আমার সংগে ভৈরব দাদা যাবে ।

মহী ॥ ভৈরব যাচ্ছে ? ও ! তাহলে আর কোন ভয় নেই । সেই বৃদ্ধ  
সাঁওতাল রামকে বাহুব্ব করেছে । রামের সংগে মিলবার জন্তে

সে অস্থির হয়ে পড়েছিল। শুধু আমার আদেশ পায়নি বলে  
ষেতে পারেনি।

অংগনা ॥ দেখা হলে আমি কি তাঁকে কিছু বলবো ?

মহী ॥ হ্যাঁ হ্যাঁ বলবে বৈকি ! বলবে, আমার পরিপূর্ণ আশির্বাদ রইলো।  
আর আদেশ রইলো—সে যেন অবিলম্বে সৈন্যসংগ্রহ করে  
দিকোঁককে রাজ্যচ্যুত করে পাল বংশের সিংহাসন পুনরুদ্ধার করে।

অংগনা ॥ আর দিদিকে কী বলবো ?

মহী ॥ দিদিকে যা বলবার, সে আমি গিয়েই বলবো মা। তুমি হাজার  
চেষ্টা করলেও তার আর দেখা পাবেনা। কংকা নেই।

অংগনা ॥ তাহলে এখন সত্য ?

মহী ॥ সব সত্য বোমা, সব সত্য। কৈবর্ত আক্রমণ সত্য, রামের নির্বাসন  
সত্য, কংকার মৃত্যু সত্য, শেখর সেনের বিশ্বাসঘাতকতা সত্য। সব  
সত্য। ( হঠাৎ ভাবাবেগে ) কিন্তু আরও একটা সত্য ঘটনা—চির-  
কালের মতো লোকচক্ষুর অন্তরালে রয়ে গেল মা। তা হচ্ছে—  
মহারাজ দ্বিতীয়মহীপাল—একদিনের জন্তে হলেও, স্ত্রী আর নারীর  
মোহ অতিক্রম করে মাহুবেশ মতো বুক ফুলিয়ে জেগে উঠেছিল।  
ইতিহাস চিরদিন তার কু-যশই গাইবে। শুধু তার এই নব জাগ-  
রণের সাক্ষী থাকবে তুমি, চক্রপাণি আর বজ্রসেন। কিন্তু আর  
নয় মা। চলে যাও। ঐ যুদ্ধের দামামা বাজছে। আমাকে এখনই  
গিয়ে মন্ত্রীসংকে পরামর্শে বসতে হবে। যাও মা। পথ তোমার  
নির্বিঘ্ন হোক।

[ প্রস্থান ]

অংগনা ॥ হে পালবংশের কুলদেবতা। মহারাজ দ্বিতীয় মহীপালকে  
রক্ষা করো।

( নেপথ্য থেকে যুদ্ধের দামামা বাজছে। )

[ দ্বিতীয় অঙ্কের যবনিকা নামবে ]

## তৃতীয় অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

রণক্ষেত্র। রণ কোলাহল শোনা যাচ্ছে। ভীম  
আর বজ্রসেনের প্রবেশ। দুজনেই রক্তাক্ত।

বজ্র ॥ তোমার অসিচালনার প্রশংসা করছি ভীমদাস। কিন্তু এ দুর্মতি  
হলো কেন? গোড় আক্রমণের বুদ্ধি কে দিলে তোমাদের?

ভীম ॥ কেন দুর্মতি হলো, সে কথা এখন বুঝতে পারবে না পাল  
সেনাপতি। তোমাদের অত্যাচারিত লক্ষ লক্ষ প্রজার মুখের  
দিকে চাইলেই বুঝতে পারতে এ দুর্মতি কেন হলো। কিন্তু—  
তোমরা এত দুর্বল, আগে জানতে পারলে প্রস্তুত হবার সময়  
দিতাম।

বজ্র ॥ না। তোমাদের দয়াকে আমরা ঘৃণা করি। আত্মদক্ষা করো  
ভীমদাস।

( পরস্পর তরবারি স্পর্শ ক'রে ডঙ্করের প্রস্থান। রণ কোলাহল  
বাড়ছে, কমছে। প্রবেশ করলো হরিদাস ও শেখর সেন। )

শেখর ॥ তোমরা এত মাথামোটা—এতো জ্ঞানভাম না।

হরি ॥ শুনি একবার বুদ্ধিমানের বুদ্ধিটা।

শেখর ॥ আমি বলছিলাম—কেন অনর্থক যুদ্ধ করে শক্তিকর করছো?

হরি ॥ কী করা উচিত ছিল?

শেখর ॥ কিছু সৈন্ত নিয়ে আমার সংগে এসো। রাজধানী সম্পূর্ণ  
অরক্ষিত। আমি তোমাদের সংক্ষিপ্ত পথে সেখানে নিয়ে যাবি।  
তোমরা গিয়ে সিংহাসন অধিকার করো।

- হরি ॥ খুব ভালো কথা । তোমার—কী পুরস্কার চাই ?
- শেখর ॥ যা চাইবো তা পুরস্কারই নয় । অতি সামান্ত বস্তু ।
- হরি ॥ বলো—কুনি ?
- শেখর ॥ তোমাদের সিংহাসন অধিকারের পর, আমি রামপালের জী অংগনাকে নিয়ে স্বদেশে যাত্রা করবো, তোমরা বাধা দিতে পারবেনা ।
- হরি ॥ তোমার ভয়ী তো শুনেছি মহারানী কংকাবতী । রামপালের জীর সংগে তোমার কী সম্বন্ধ ?
- শেখর ॥ সম্বন্ধ হয়নি, তবে হবে । আমি স্বদেশে ফিরে গিয়ে তাকে বিবাহ করবো ।
- হরি ॥ সে কি হে—শেখর সেন ! সে যে পরজী !
- শেখর ॥ আমার ভগ্নিপতি দ্বিতীয় মহীপাল বলেন—নারী আর ভূমি বীরের ভোগ্য্য । তার ওপর চিরকাল কারও দাবী থাকতে পারে না ।
- হরি ॥ চমৎকার ! এমন কর্মচারী নইলে রাজ্যের এত অধঃপতন হয় ? আমার অনেকদিনের জিজ্ঞাসার একটা জবাব মিললো । ধৃত শয়তান ! আজ এই যুদ্ধ ক্ষেত্রেই তোমার সব কামনা বাসনাকে চিতাশয্যায় শুইয়ে দেবো । ( আক্রমণ করলো )
- শেখর ॥ ( আক্রমণ করে ) তাহলে আমার প্রাণ্তাবে ভূমি রাজি—নও ?
- হরি ॥ তোমার প্রাণ্তাবের মুখে আমি পদাঘাত করি । ( শেখরের তরবারি মাটিতে পড়ে গেল )
- ( অত্যাচ্যুত শেখরকে হরি আঘাত করলো । বুক চেপে ধরে চীৎকার করতে করতে শেখর সেন পড়ে গেল । ( হরিদাস আবার শেখরকে আঘাত করলো । )
- হরি ॥ হতভাগ্য শেখর সেন ! অভিশপ্ত কর্ণ যেমন যুদ্ধক্ষেত্রে তার গুরুদত্ত অস্ত্রের নাম ডুলে গিয়েছিলেন, তুমিও তেমনি বহু নারীর

অভিশাপে, তরবারীর প্রয়োগ কৌশল পর্যন্ত ভুলে বসে আছে।  
নইলে নামকরা অসিচালক তুমি, এত সহজে তোমাকে আঘাত  
করা যেতোনা। চল, তোমায় শিবিরে রেখে আসি।

শেখর ॥ না না হরিদাস, শিবিরে নয়—শিবিরে নয়! তোমাদের শিবিরে  
নিয়ে চलो আমাকে।

হরি ॥ বেশ তাই চল বীর! (হরি-শেখরকে ভুলে ধরলো।)

শেখর ॥ একটু দাঁড়াও। পৃথিবী থেকে বিদায় নেবার পূর্বে—জীবনের  
একটা গোপনতম কথা তোমাকে চুপি চুপি বলে যাই,—তাহলে  
অন্ততঃ একটা মাহুষের ক্ষমার পাথেয় নিয়ে—আমি অজানা পথে  
পাড়ি দিতে পারবো। হরিদাস, চিরকাল শুনেছ,—শেখরসেন  
পাপিষ্ঠ, শেখরসেন নরাধম, শেখর লম্পট, শেখর মাতাল। কিন্তু  
কেউ একবার ভেবে দেখলোনা—যে সুন্দর, সরল, শিক্ষিত নিম্পাপ  
এক রাজার দুলাল—কেমন ক’রে রাতারাণ্ডি এক দুর্বৃত্তে পরিণত  
হ’ল? তার কারণও ওই মহীপাল। ওই দ্বিতীয় মহীপাল।  
কংকা জানেনা, রাম জানেনা, অংগনা জানেনা, কেউ জানেনা সে  
কথা। শুধু আমি জানি কেমন ক’রে আমার জ্যেষ্ঠা ভ্রাতৃ-  
বধকে যুবক মহীপাল প্রলুব্ধ করেছিল। কেমন ক’রে তিনি তাঁর  
স্বামী পুত্রকে হত্যা ক’রে ওই মহীপালের অংকশায়িনী হ’য়ে তার  
হাতেই যুত্বাবরণ করেন। ঘৃণা—জানো হরিদাস,—নারীজাতির  
ওপর তীব্র ঘৃণা নিয়ে—আমি একটির পর একটি নারীর সর্বনাশ  
করেছি। তোমরা—গোড় আক্রমণ করতে আর সাতটা দিন দেবী  
করলে—আমি মহীপালের ভ্রাতৃবধুর সর্বনাশ ক’রে—আমার  
প্রতিহিংসা যজ্ঞে পূর্ণাছতি দিতাম। হ’লনা। ঈশ্বরের বিচারে  
আমার যদি অনন্ত নরক বাসের আদেশ হয়—যাবো নরকে।  
চিরদিন সেই নরকেই পড়ে থাকবো,—তবু গাপের রাজা মহীপালের

স্বর্গরাজ্যে আর যেন ফিরে আসতে না হয়। হে করুণাময়—এইটুকু করুণা কোরো। এইটুকু করুণা।

(বাস্তভাবে দিব্বোকের প্রবেশ। রক্তাক্ত)

দিব্বোক ॥ হরি! তুমি যুদ্ধক্ষেত্রের পশ্চিম দিকে এখনই ছুটে যাও। নইলে সর্বনাশ!

হরি ॥ কেন কাকা? কী হয়েছে?

দিব্বোক ॥ মত্ত মাতঙ্গের মতো মহীপাল যুদ্ধ করছে। তার তরবারী চালনা কৌশল, আমাদের সৈন্যদল মত্তযুদ্ধের মতো দাঁড়িয়ে দেখছে। তার হাতে আমাদের বহু সৈন্য হত হয়েছে। আমি পরাজিত হয়েছি। ভীমও আর বেশীক্ষণ তার সংগে যুদ্ধ করতে পারবেনা। তুমি ছুটে যাও—তাকে সাহায্য করতে।

হরি ॥ আমি এখনি যাচ্ছি। তুমি কোন চিন্তা করোনা। একা মহীপাল কতক্ষণ যুদ্ধ করবে? আমাদেরই ভুল হয়েছিল কাকা। আমরা ভেবে রেখেছিলাম—মহীপাল মাতাল হয়ে যুদ্ধ করতে আসবে। তাহলেই তাকে হত্যা করা সহজ হবে। কিন্তু অস্ব মহীপাল যুদ্ধক্ষেত্রে কালান্তক যমের মতো। আমি যাচ্ছি কাকা। তুমি শেখর সেনকে আমাদের শিবিরে নিয়ে যাও।

(ছুটে চলে গেল। দিব্বোক হাত ঘোড় করে বললো—)

দিব্বোক ॥ মা চণ্ডী, রক্ষা করো মা! মহীপাল যে এতবড় যোদ্ধা—আমি তা জানতাম না। সৈন্য নেই, সহায় নেই, সেনাপতি নেই। আজ সে একা। তার প্রয়োজন ছিল বন্ধুর। যে বন্ধু বিপথগামী এই দুর্দর্শ পুরুষকে ঠিকপথে চালনা করতে পারতো। কিন্তু আজ সে পথ নেই। মহীপাল মরবে। এস ভাই!

[শেখরকে নিয়ে দিব্বোকের প্রস্থান]

( মহীপাল ও ভীমের প্রবেশ । )

মহী ॥ অকপটে স্বীকার করছি তুমি বীর। অপূর্ব তোমার যুদ্ধ-কৌশল। কিন্তু ক্ষত বিক্ষত দেহকে এবার বিশ্রাম দাও। আমিও যুদ্ধ বিরতির আদেশ দিই। কাল প্রভাতে আবার আমাদের শক্তি-পরীক্ষা হবে।

ভীম ॥ না। এই যুদ্ধেই আজ চূড়ান্ত নিষ্পত্তি হোক। সময় নষ্ট করে কোন লাভ নেই। অনেক পাপ করেছ, সব প্রায়শ্চিত্ত এক জীবনে হবেনা তোমার। কয়েক জন্ম লাগবে শোধ দিতে।

মহী ॥ বেশতো। ঋণও আমার, শোধ দিতে হয় আমিই দেবো। তুমি অনর্থক চিন্তিত হচ্ছে। কেন ?

ভীম ॥ চিন্তিত হইনি—ভাবছি। ভাবছি, কেমন ক'রে তোমার হত্যা করলে—আমার প্রতিহিংসা পূর্ণ হবে।

মহী ॥ কেন বলোতো ? আমার হাতে তোমারও কিছু ধোয়া গেছে নাকি ?

ভীম ॥ গেছে। আমার জীবনের মহামূল্য রত্নকে তুমি নষ্ট করেছো ! ধ্বংস করেছ আমার স্ত্রী ময়নাকে।

মহী ॥ আচ্ছা ! ময়না তাহলে তোমার স্ত্রী—? কিন্তু—! বেশ ! তাহলে কথা না বলে প্রতিহিংসা পূরণ করো।

( আক্রমণ করলো। ভীম ক্রমশঃ দুর্বল হ'য়ে আসছে। পেছনে এসে দাঁড়াল হরিদাস। সে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে যুদ্ধ দেখতে লাগলো। )

মহী ॥ পারবেনা ভীমদাস। অশিক্ষিত পটুই নিয়ে রাজা দ্বিতীয় মহীপালের সংগে অস্ত্র পরীক্ষায় নামা যায়না। ( ভীমের হাত থেকে অস্ত্র পড়ে গেল। ) যাও। এবার বিশ্রাম করোগে যাও।

হরি ॥ সেকি রাজা ! তুমি ওকে ছেড়ে দিচ্ছে ?

মহী ॥ দিচ্ছি।

হরি । শত্রুকে হত্যা করবে না ?

মহী । শত্রুতো আমার ভীমদাস নয়। শত্রু হচ্ছে শত্রুর রোষ। একজন শত্রুকে হত্যা করে সেই রোষকে তো আমি নিধন করতে পারবোনা। যাও ভীম, বিশ্রাম করোগে। (হরিকে) এস! (হরি ঝাঁপিয়ে পড়লো। তুমুল যুদ্ধ।)

মহী । সাধু! সাধু! হ্যাঁ, তুমি তরবারী চালাতে জান বটে। তোমার সংগে যুদ্ধ করে আনন্দ আছে।

(হঠাৎ পাগল দীপংকর পেছন থেকে ছুরী মারলো মহীপালকে। আর্ত চীৎকার করে মহীপাল পড়ে গেল। হরি গিয়ে ধরলে মহীপালকে।)

হরি । (দীপংকরের দিকে চেয়ে) কী করলে? কী করলে তুমি? কেন এইভাবে পেছন থেকে এসে অতর্কিতে অস্ত্রাঘাত করলে, শুনি?

দীপ । কী? মহারাজ মহীপাল। চিনতে পারো?

মহী । না। কে তুমি?

দীপ । দীপংকর চক্রবর্তী! মনে পড়ছে না—না? মনে পড়বার কথাও নয়। যতদিন আমার স্তন্দরী স্ত্রী মহামায়া ঘরে ছিল, ততদিন আমাকে তোমার প্রতিদিন মনে পড়েছে। আমাকে মনে পড়েছে, আমার স্ত্রীকে মনে পড়েছে। আমার স্বপ্ন স্বাচ্ছন্দ্যের চিন্তায় তুমি অধীর হয়ে উঠেছিলে মহারাজ। তারপর যেদিন সেই শ্রাবণের দুর্ঘোষ রাত্রে লোক পাঠিয়ে তাকে হরণ করে নিয়ে গেলে, তার দুদিন পরে তোমার প্রাসাদের উচ্চ শিখর থেকে যেদিন সে নীচে লাফিয়ে পড়ে আত্মহত্যা করলো—সেদিন থেকেই আমাকে তোমার মনে পড়ে না।

মহী । তুমি সেই মহামায়ার স্বামী—দীপংকর চক্রবর্তী? হ্যাঁ, মনে পড়েছে। (হেসে) কিন্তু তুল করেছ দীপংকর, ভয়ংকর তুল



করেছ! মহামায়ার মতো ফুটন্ত কুসুমকে ভোগ করবার ইচ্ছা—  
আমার ষোল আনা ই ছিল। কিন্তু তাতে বাদ সাধলো মহামায়া  
নিজেই—আমাকে ধর্মভাই বলে ডেকে। আমি তাকে  
পরদিন ভোরে সম্মানে বাড়ী পৌঁছে দেবার জন্ত সেই রাত্রেই  
আদেশ দিয়েছিলাম। কিন্তু সেই রাত্রেই আর একজন নারকী  
তার সর্বনাশ করেছিল। সে শেখর সেন।

দীপ ॥ শেখর সেন? কোথায় সেই শেখর সেন? কোথায়?

মহী ॥ খুঁজে দেখ। এই বিস্তীর্ণ প্রান্তরে কোথাও ন কোথাও সে নতুন  
নারীর জন্ত অপেক্ষা করছে।

হরি ॥ না। আর সে কোথাও নেই। সে গুরুত্ব আহত। এতক্ষণ  
বোধ হয়—মৃত্যু হয়েছে তার।

মহী ॥ পৃথিবী তোমাকে আশীর্বাদ করবে হরিদাস। তুমি তার বুক থেকে  
পাণের ভার লাঘব করেছো। কিন্তু—তুমি শেখর সেনকে হত্যা  
করেছো? মিথ্যে কথা। শেখর সেনকে হত্যা করা যায়না।  
সে সরীসৃপ। দেখগে, কোন কোটরে কিম্বা কোন গুহায় সে  
আত্মগোপন করেছে। ( হাঁপাতে লাগলেন )

দীপ ॥ আমি খুঁজবো। যতদিন না তাকে পাই, ততদিন এই বন প্রান্তরের  
ধারে ধারে আমি ঘুরে বেড়াব। তাকে পাওয়া মাত্র হত্যা  
করবো। মহারাজ মহীপাল। মৃত্যুর পরপারে গিয়েও তুমি  
শান্তি পাবেনা। সেখানেও দেখবে কত ভাগ্য-বিড়ম্বিতা,  
প্রবক্তিতা, ধর্মিতা সতীলক্ষ্মী—তোমাকে অভিশাপ দিয়ে সম্বর্ধন  
করবার জন্ত দাঁড়িয়ে আছে। তুমি অতি দুর্ভাগা মহারাজ।  
অতি দুর্ভাগা। তোমাকে হত্যা করে এখন আমার অনুতাপ  
হচ্ছে। ইয়া আমার অনুতাপ হচ্ছে। ( প্রস্থান )

- হরি ॥ চলুন মহারাজ । আপনাকে আমি শিবিরে পৌঁছে দিয়ে আসি ।
- মহী ॥ না বন্ধু, শিবিরে নয় । এই বিশাল প্রান্তরের একটা কোন গাছতলায় আমাকে শুইয়ে দেবে চলো । সেই ভূমিশয্যা শুয়ে—আমি প্রতীক্ষা করবো আমার স্ত্রী কংকাবতীর আসার—  
হরিদাস !
- হরি ॥ মহারাজ !
- মহী ॥ আচ্ছা হরিদাস, এই যে একজন অপমানিত প্রজার হাতে আমার যত্না হল, এতে আমার অপরাধের কিছুটা প্রায়শ্চিত্ত হোলো তো ? স্বর্গে যখন আমার বিচার হবে, তখন সেই মহা বিচারকের কিছু সহানুভূতি কিছুটা অশ্রুকম্পা আমি পাবোতো ?
- হরি ॥ একি মহারাজ ! আপনি কঁাদছেন ?
- মহী ॥ হ্যাঁ হরিদাস । আমি কঁাদছি । জীবনে কখনো যুথের ওপর লবণাক্ত চোখের ভলের আশ্রয় পাইনি । আজ পাচ্ছি । আর মনে হচ্ছে, আমাকে কেঁদে করে যে হাজার হাজার নয়নারী দিনরাত কেঁদেছে, তাদের অশ্রুকে আমি ব্যর্থ করেছি । ভাল করিনি, ভালো করিনি হরিদাস ।
- হরি ॥ মহারাজ, আপনি তৃষ্ণার্ত । জল পান করবেন চলুন ।
- মহী ॥ না । বন্ধুহীন, বান্ধবহীন, অভিশপ্ত রাজা দ্বিতীয় মহীপালের বিদায় নেবার মুহূর্তে—ভূমিশয্যা হোক তার শয্যা । চোখের জল হোক তার পানীয় । প্রজাদের কাছ থেকে হুন খেয়ে অনেক বিশ্বাস ঘাতকতা করেছি, কিন্তু আজ জীবনদেবতা—চোখের জলের মধ্যে দিয়ে যে জল আমাকে পান করালেন সে তাঁর চরণাশ্রিত । তাই আমাকে আকর্ষণ পান করতে দাও ।
- হরি ॥ চলুন মহারাজ !
- মহী ॥ বিদায় আমার জন্মভূমি । বিদায় হে গোড়বংগ । বিদায় পাল-

বংশের রাজ্যলক্ষ্মী ! আর তোমাকে গুমরে গুমরে কাঁদতে হবেন।  
 মা । নতুন ফুলের মালা গাঁথে বরণ করো তোমার নতুন রাজাকে ।  
 কে ? কংকা ? কংকাবতী ? বড় বড় দুটি চোখে অশ্রুর অর্ঘ্য  
 সাজিয়ে আমাকেই এগিয়ে নিতে এসেছ ? কিন্তু আমার পাপ ?  
 সে আমি কাকে দিয়ে যাবো ? কি বলছো ? যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ দিলে  
 সব পাপের মার্জনা হয় ? হয় তো ? আমি যাব—আমি যাচ্ছি, আমি  
 —ওকি ! যেওনা । দাঁড়াও ! কংকা ! কংকাবতী । [ পড়ে গেলেন ]  
 ( হরিদাস তরবারী খুলে তিনবার নিজের ললাটে স্পর্শ করলো । )

হরি । হে পথ-ভ্রষ্ট প্রতিভাবান পুরুষ, হে বাংলার শ্রেষ্ঠ বীর—তুমি  
 আমার সশ্রদ্ধ অভিষেক গ্রহণ করো ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

রামপালের মাতুলালয়

মন্ত্রণাকক্ষ

( রামপাল ও জায়বন্ধের প্রবেশ )

রাম ॥ না, না, মন আমার অত্যন্ত চঞ্চল হয়েছে জায়বন্ধ ! দাদার কোন খবর না পেলে আমি আর কিছুতেই স্থির থাকতে পারছি না। কৈবর্ত বিদ্রোহের সংবাদ পেয়েছিলাম দু'মাস আগে। রোজ রাতে বৌদিকে স্বপ্ন দেখি। দেখছি দু'চোখ ভরা জল নিয়ে তিনি হেন আমার মাথার কাছে এসে দাঁড়ান। কী যেন বলবার চেষ্টা করেন। কিন্তু আমি কিছু বলবার চেষ্টা করলেই সে ছবি মিলিয়ে যায়।

জায় ॥ এই রকম স্বপ্ন জায়ই প্রিয়জন বিয়োগ হলে দেখা যায় যুবরাজ। স্নেহের পাত্রপাত্রীকে ছেড়ে স্নেহাক্ষ : আশ্রয় : বৈশীদ্র যেতে পারেনা। শাস্ত্র বলে পৃথিবীর পরিমণ্ডলেই তাদের ঘুরে বেড়াতে হয়।

রাম ॥ কিন্তু ধরো, যদি কোন জীবিত ব্যক্তিকে স্বপ্নে দেখা যায় ?

জায় ॥ কি স্বপ্ন বলুন !

রাম ॥ গতকাল এবং পরশু দুদিনই ভোর রাতে দেখলাম যে, দাদা যেন চীৎকার করতে করতে ছুটে আসছেন। আর তাঁর পেছনে পেছনে তাঁকে গ্রাস করতে ছুটে আসছে একটা নীলরঙের লক্লকে আগুনের শিখা।

জায় ॥ এটা সত্যিই দুঃস্বপ্ন যুবরাজ। শাস্ত্রে নীল আগুনকে যত্নাভ্যাতক নীলাগ্নি বলে অভিহিত করা হয়েছে।

রাম ॥ সেইজন্মেই—ঠিক সেইজন্মেই মন আমার ভারী চকল হয়ে উঠেছে, ভায়রঙ্গ। আঃ! কেউ যদি এ সময়ে আমাকে দাদার কুশল সংবাদটা এনে দিতে পারতো—

নেপথ্যে ॥ মহারাজ রামশালের জয় হোক।

রাম ॥ কি ব্যাপার ভায়রঙ্গ? বেরিয়ে দেখতো আমার প্রতি এই ব্যঙ্গোক্তি করছে কে? একি! বজ্রসেন! ডু—মি!  
( ধীরে ধীরে মাথা নত করে বজ্রসেনের প্রবেশ )

বজ্র ॥ সংবাদ নিয়ে এসেছি মহারাজ!

রাম ॥ মহারাজ? আমাকে কেন মহারাজ সম্বোধন করছো বজ্রসেন! মহারাজ দ্বিতীয় মহীপাল—

বজ্র ॥ নেই।

রাম ও ভায় ॥ নেই?

বজ্র ॥ না। দু-মাস আগে মহারাজ দ্বিতীয় মহীপাল বিদ্রোহী কৈবর্তদের সংগে যুদ্ধে—রণ-ক্ষেত্রেই প্রাণ দিয়েছেন।

রাম ॥ কিন্তু আমার কাছে এই খবরটা দিতে এত বিলম্ব কেন করলে বজ্রসেন?

বজ্র ॥ কি করবো? অংগের সংগে বংগের প্রতিটি সীমান্তে ওদের সতর্ক প্রহরী। তাদের চোখ এড়িয়ে পায়ে হেঁটে অনেক ঘুরে আসতে হল। তাই—

ভায় ॥ কিন্তু একি শুনছি সেনাপতি! সামান্য করেকজন কৈবর্ত প্রজার সংগে যুদ্ধে মহাবীর মহীপাল প্রাণ দিয়েছেন। এবে একান্ত অবিখ্যাস্য।

বজ্র ॥ না, অবিখ্যাস্য নয়। সত্য কথা। বিদ্রোহী কৈবর্তদের সংখ্যা ছিল বহু। তার ওপর শেখর সেনের বিশ্বাসঘাতকতার আমাদের একদিকম নিঃসৈন্ত অবস্থায় যুদ্ধ করতে হয়েছে। কৈবর্তদের দুর্বল

বলবেন না ভায়রত্ন। গোঁড়ের বর্তমান অধিপতি দিক্‌বাক দাসের  
সেনাপতি হরিদাস প্রকৃত যোদ্ধা এবং বীর।

রাম। গোঁড়ের বর্তমান অধিপতি। তাহলে কি—

বজ্র। হ্যাঁ। রাজা দ্বিতীয় মহীপালকে হত্যা করে কৈবর্ত দলপতি  
দিক্‌বাক দাস সিংহাসনে আরোহণ করেছিল। কিন্তু কয়েকদিন  
পরেই তার মৃত্যু হওয়াতে, শুনেছি—তার ছোট ভাই ভীমদাস  
এখন গোঁড়-বংগের রাজা।

রাম। বাঃ বাঃ! চমৎকার খবর এনেছ বজ্রসেন! এইবার বুঝলে  
ভায়রত্ন—কেন আমি স্বপ্নে সেই নীল আগুনকে দাদার পিছু পিছু  
ছুটে আসতে দেখেছিলাম।

ভায়। হ্যাঁ বন্ধু। ওটা মৃত্যুরই প্রতীক।

(রামপাল পায়চারী করতে লাগলেন)

রাম। চমৎকার! দাদা নেই, বৌদি নেই, আছি আমি আর ভায়রত্ন,  
আর আছে হরস্তু নিয়তি। কী লেখা আছে সেই নিয়তির মুখে  
তা পড়ার সাধ্য আমারও যেমন নেই, তেমনি তোমারও নেই  
ভায়রত্ন। তুমি পারো তার পাঠোদ্ধার করতে, বজ্রসেন?

বজ্র। পারি মহারাজ।

রাম। পারো? বলো কি লেখা আছে নিয়তির মুখে?

বজ্র। লেখা আছে—পাল বংশের অধিদেবতা উপবাসী হয়ে প্রতীক্ষা  
করছেন তাঁর মন্দিরে। কবে রামপাল গিয়ে তাঁর পূর্ব পুরুষের  
হৃত সিংহাসন উদ্ধার করে—আবার তাঁর পূজার প্রচলন করবেন,  
সেই আশায় তিনি দিন গুণছেন।

রাম। কেন? ঋতুভৈরবের পূজা হচ্ছে না?

বজ্র। কী করে হবে মহারাজ? পুরোহিত, আচার্যদেব আর সেবাদাসীরা  
পালিয়েছে। বিভাগ্যের শিকার দেশান্তরী হয়েছেন, প্রজারা

ভয়ে ভয়ে দেবতাকে ডাকছে আর প্রার্থনা করছে—কবে তাদের  
প্রাণের যুবরাজ রামপাল এসে তাদের উদ্ধার করবেন। যে গোড়ে  
দিবারাত্রি চলতো শাস্ত্র চর্চা আর সঙ্গীত চর্চা—সেখানে এখন  
শ্মশানের স্তব্ধতা বিরাজ করছে।

রাম ॥ ৬ঃ! শুনতে পারছিনা, আর শুনতে পারছিনা। থামো তুমি  
বজ্রসেন! ভায়রত্ন।

ভায় ॥ মহারাজ।

রাম ॥ তুমিও আমাকে মহারাজ বলবে ভায়রত্ন?

ভায় ॥ তাইতো বলবো মহারাজ। তাহলে বলি—শুধুন। আমি  
গণনায় পেয়েছি যে আপনি অবিলম্বে গোড়ের রাজ সিংহাসনে  
আরোহণ করবেন। শুধু তাই নয় আপনি রাজ চক্রবর্তী রূপে  
দীর্ঘদিন প্রজাপালন করে—পালবংশের শ্রেষ্ঠতম রাজা রূপে  
ইতিহাসে প্রসিদ্ধি লাভ করবেন।

রাম ॥ ভায়রত্ন, মঙ্গল হোক তোমার। বহুকাল এমন ঐতিমধুর ভাষণ  
শুনিনি। রাজচক্রবর্তী হ'তে হ'লে আমাদের অধীনে যে সৈন্য  
সংহতি থাকা প্রয়োজন, তা কই আমাদের? কৈবর্ত দলপতি  
দিক্বোকের দলকে আক্রমণ করবো কী ভয়সায়? বারা রাজা  
দ্বিতীয় মহীপালকে পরাজিত করতে পারে, তারা তো খুব সাধারণ  
শত্রু নয় ভায়রত্ন।

বজ্র ॥ না মহারাজ। আপনি যতটা ভাবছেন, ততটা ভয়ংকর তারা  
নয়। মহারাজকে পেছন থেকে ছুরিকাঘাত করেছিল দীপংকর  
চক্রবর্তী নামে এক পাগল।

রাম ॥ পাগল?

বজ্র ॥ হ্যাঁ, সে তার ব্যক্তিগত ঐতিহিংসা সাধন করবার জন্য যুদ্ধের সর্মগ  
মহারাজকে পেছন থেকে অস্ত্রাঘাত করে। ফলে মহীপালের

পতনের সংগে সংগে আমাদের পরাজয় ঘোষিত হয়। আমার সংগে আমার দেড়হাজার সৈন্য এসেছে মহারাজ রামপালের হ'য়ে জ্ঞাণ দিতে।

ভায় ॥ এদিকে আমরাও এখানে প্রায় হু'হাজার সৈন্যকে আমাদের মনের মতো করে তৈরী করেছি। তবে আর বিলম্ব কেন? (রামপাল চেয়ে দেখলো বজ্রসেনের দিকে, তারপর চাইলো ভায়রত্ন দিকে। তারপর বললো—)

রাম ॥ কিন্তু কি হবে? কী হবে ওই হুতরাজ্য পুনরুদ্ধার করে ভায়রত্ন? কী লাভ রুদ্র ভৈরবের পূজার্তনার পুনঃপ্রচলন করে, কী দেবেন আমাকে দেবতা? কী দিতে পাবেন তিনি! পারেন কি ফিরিয়ে দিতে তিনি আমার দাদাকে, বৌদিকে? পারেন কী ফিরিয়ে দিতে তিনি আমার স্ত্রী অংগনাকে? এই কৈবর্ত আক্রমণের মুখে সে রাজ-অস্ত্রপুর থেকে শ্রোত্রের শৈবালের মত কোথায় যে ভেসে গেছে—

(অংগনার প্রবেশ)

অংগনা ॥ কোথাও সে যায়নি স্বামী! সে তার নিজের ঘরেই ফিরে এসেছে।

রাম ॥ অংগনা!

ভায় ॥ মহারানী!

রাম ॥ কিন্তু আজ তো আর বৌদি বেঁচে নেই অংগনা—কে তোমাকে অভ্যর্থনা করবে? কে বাজাবে মংগল শব্দ? কে করবে লাজ বর্ষণ?

অংগনা ॥ জানি। আমি দাদার মুখেই শুনেছি সেই দুঃসংবাদ।

ভায় ॥ মহারাজের মুখে? আশ্চর্য্য!

রাম ॥ দাদা কেমন করে জানলেন এই সংবাদ?



অংগনা ॥ কোন হুঃসংবাদই গোপন করা যায়না স্বামী। আসবার দিন দাদাকে 'বখন প্রণাম করতে গেলাম তখন যেন মনে হলো তিনি নিজের মধ্যে পরপারের ডাক শুনতে পাচ্ছেন। আমাকে বললেন—ওকে বোলো যে শীগগির পাবে যেন গোঁড়ের সিংহাসন উদ্ধার করে নেয়।

রাম ॥ তাহলে আর চিন্তা কিসের ভায়রত্ন? তাহলে আর কিসের ভাবনা! অংগনার মুখে এসে পৌঁছেছে; দাদার আদেশ! সৈন্তদের প্রস্তুত হতে নির্দেশ দাও—ভায়রত্ন। বজ্রসেন! তোমার সৈন্তদের বিশ্রামের আদেশ দাও। আগামী পরশু ত্রয়োদশী তিথিতে আমরা গোঁড় আক্রমণের জয়যাত্রা শুরু করবো।

বজ্রসেন ও ভায়রত্ন ॥ গোড়বংশের রামপালের জয় হোক।

রাম ॥ অংগনা। তুমিও দীর্ঘদিন ধরে পায়ের হেঁটে পথশ্রমে ক্লান্ত। যাও, শেতরে গিয়ে বিশ্রাম করগে।

( অংগনা ও বজ্রসেন চলে গেল। ভায়রত্ন পা বাড়িয়েছে—এমন সময় দেখা গেল ময়না চুকছে। অতি পরিশ্রান্ত তার চেহারা। চোখে:মুখে অপরিসীম ক্লান্তি— )

ময়না ॥ এই ঘরে চুকতে চুকতে যেন একটা জয়ধ্বনি কানে এলো। সে কার জয়ধ্বনি যুবরাজ?

ভায় ॥ আর যুবরাজ নয় ময়না। মহারাজ! মহারাজ রামপাল!

ময়না ॥ গোড়বংশের সিংহাসন কি তাহলে নিকটক হয়েছে? কোন্ রাজা সরে গিয়ে আমাদের রাজার জায়গা করে দিলো পণ্ডিত ভাই?

রাম ॥ না বোন, কেউ সরে যায়নি। সরে গেছেন স্বরং মহীপাল। উত্তরবংশের কৈবর্তদের সংগে যুদ্ধে তিনি নিহত হয়েছেন।

ময়না ॥ নিহত হয়েছেন? রাজা দ্বিতীয় মহীপাল নিহত হয়েছেন?

কৈবৰ্ত্ত বীরদের কে তাকে হত্যা করলো—সে খবর পেয়েছেন?

রাম ॥ হ্যাঁ ভয়ী। কৈবৰ্ত্ত সেনাপতির সংগে যখন তিনি যুদ্ধে রত ছিলেন—সেই সময় এক পাগল অতর্কিতে এসে তাকে পেছন থেকে ছুরী মারে।

ময়না ॥ পাগল ছুরী মেয়ে হত্যা করেছে মহীপালকে? আমি কি ঠিক শুনিছি পণ্ডিত ভাই? মহীপালকে হত্যা করেছে দিব্বোক দাস নব, ভীম দাস নব, এমনকি হরি দাস ও নব। তিনি হত হয়েছেন এক পাগলের হাতে? তারপর?

ভায় ॥ তারপর কৈবৰ্ত্ত দলপতি দিব্বোক সিংহাসনে আরোহণ করেন। কিন্তু কিছুদিন পরে তাঁর মৃত্যু হওয়াতে—তাঁর ভাইপো ভীমদাস এখন গোড় বংগের রাজা—একটু আগেই আমরা এই খবর পেয়েছি।

ময়না ॥ ভীমদাস গোড় বংগের রাজা? সরল গৌরার দেশজৈমিক ভীমদাস! বাঃ! তাহলে তো রাজ্যশাসন ভালই চলছে বলতে হবে। (হঠাৎ গম্ভীর গলায়) না, তার রাজ্য হওয়া চলবে না।

রাম ॥ সেকি ময়না! তুমি নিজে কৈবৰ্ত্তদের মেয়ে। তুমি চাওনা যে ভীমদাস রাজা হবে রাজ্যশাসন করুক?

ময়না ॥ না মহারাজ। সত্যিই আমি তা চাইনা।

রাম ॥ ভায়রত্ন, বাও ভাই—তোমার সৈন্যদের প্রস্তুতির আদেশ দাওগে। বজ্রসেনের সংগে যে সৈন্যদল এসেছে, তারা যাতে আজ আর কাল এই দুটো দিন পূর্ণ বিশ্রাম পায়—তারও ব্যবস্থা করে দাও।

ভায় ॥ যথ। আজ্ঞা মহারাজ।

[ প্রস্থান ]

রাম ॥ ময়না এইবার বলো—কেন তুমি ভীমের উচ্ছেদ চাও? (ময়না চূপ) চূপ করে খেঁকোনা ময়না, আমার কথাই জবাব দাও। তুমিভো

সামান্য মেয়ে নও। সেই প্রথম দিন থেকে দেখছি—কী আশ্চর্য্য তোমার বুদ্ধি, কী অদ্ভুত তোমার সাহস, কী অনমনীয় তোমার সংকল্প। অংগে আসার পরদিন থেকে আমার প্রতি বিরূপ অংগ-বাসীদের আমাদের স্বপক্ষে টানবার জন্ত প্রতিদিন তোমাকে দেখেছি—ভোরবেলায় বেরিয়ে যেতে, ফিরতে দেখেছি শ্রান্ত ক্লান্ত দেহে, সন্ধ্যাবেলায়। কেন? কেন আমার জন্তে মরণপণ করে তুমি এই পরিশ্রম করছো? কে আমি তোমার? কী চাও তুমি? বল বোন।

ময়না ॥ আজ নয় মহারাজ, আজ নয়। যদি কোনদিন দিন আসে, লগ্ন আসে, যদি কখনো নিজের মনের কথা নিবেদন করবার সুযোগ পাই, তবে সেইদিন আপনাকে বলবো আমার কথা। ততদিন—বোন বলে যাকে চরণে আশ্রয় দিয়েছেন, আপনার চরণতলেই তাকে থাকতে দিন।

রাম ॥ ময়না! হঠাৎ একটা কথা মনে পড়ছে। একদিন কথায় কথায় বোধি আমাকে বলেছিলেন—জানিস রাম, এই ময়না মেয়েটাকে আমি যত দেখছি, ততই অবাক হয়ে যাচ্ছি। ওর মধ্যে কোনো বড় রাজ্যের মহারানী হবার যোগ্যতা লুকিয়ে আছে।

ময়না ॥ তিনি আমাকে অত্যন্ত স্নেহ করতেন বলেই ওকথা বলেছিলেন। তাঁকে হারিয়ে আমি সত্যিই মাতৃহারা হয়েছি মহারাজ!

রাম ॥ পরশু আমরা যুদ্ধযাত্রা করবো, তুমিও আমাদের সংগে বাবে ময়না?

ময়না ॥ নিশ্চয় বাবো মহারাজ। নিজে দাঁড়িয়ে থেকে পালবংশের মহিমাকে পুনঃ প্রকাশিত হতে দেখবো, তার চাইতে বড় সৌভাগ্য আর কী আছে মহারাজ? ভাইকে সিংহাসনে বসিয়ে—বোন শাখ

বাজাবে, সেই তো বোনের কাজ । নিশ্চয় যাবো । এতো যুদ্ধবাজা নয় । এ যে আমার তীর্থ যাত্রা মহারাজ !  
( চলে যাচ্ছিল । রামশাল তাকে চূপ করে চেয়ে দেখছিলেন । হঠাৎ ডাকলেন— )

রাম ॥ ময়না !

ময়না ॥ মহারাজ !

রাম ॥ আজ মনে হচ্ছে—দীর্ঘদিন গভীর উত্তেজনায় দিন কেটেছে, কিন্তু তোমাকে আমবা কেউ ভাল করে চেয়ে দেখিনি । আজ বেন প্রথম দেখলাম তোমাকে । দেখলাম অপরূপ রূপলাবণ্যময়ী নারী তুমি—কপালে আব সিঁথিতে তোমার সিঁদূর । হাতে এয়োস্ত্রীর শাঁখা—বড় বড় ছুটি চোখের মধ্যে খাণ্ডবদাহনের আগুন নিয়ে—অপরিচয়ের অন্ধকারে আমাদেরবই মধ্যে তুমি ঘুরে বেড়াচ্ছ । বলো—কে তুমি ? সত্যি করে বলো—তুমি কী দিক্‌বাকের মেয়ে ? ভীমদাসের স্ত্রী ? অথবা হরিদাসের ভগ্নী ?

ময়না ॥ না না না—মহারাজ । আমি কেউ নই । ওদের আমি কেউ নই । আমি শুধু ওদের বাড়ীর দাসী । দাসী, শুধু দাসী ।  
( ছুটে বেরিয়ে গেল । রামশালও চীৎকার করে ছুটে গিয়ে থেমে দাঁড়ালেন । )

রাম ॥ ময়না ! শোন ! ময়না !

রাম ॥ দাসী ? না, দাসী নও, তুমি মহিষী । এবার তোমাকে আমি চিনেছি । ঘরে তুমি কল্যাণী গৃহলক্ষ্মী, রণক্ষেত্রে তুমি দানবদলনী চণ্ডিকা । তবে তাই হোক । পালবংশের হত গৌরব পুনরুদ্ধার করতে, হে রণরঙ্গিনী রণ-প্রাঙ্গণে তুমি নৃত্য করবে চল ! [প্রস্থান]  
[ এইখানে দুমিনিটের জন্ত পর্দা পড়বে ]

## তৃতীয় দৃশ্য

যুদ্ধের দামামা বাজছে। দূরাগত জয়ধ্বনি ও রণ-

হংকার এক হয়ে মিশে যাচ্ছে।

উত্তেজিত অবস্থায় হরিদাস ও শ্যামরত্নের প্রবেশ।

হরি ॥ এদিকে তো তোমরা নিজেদের শিক্ষিত ভদ্রলোক বলে দাবী করো,  
অথচ এ কী ব্যবহার তোমাদের ?

শ্যাম ॥ কী ব্যবহার ?

হরি ॥ এই কোন রকম সতর্কবানী না পাঠিয়ে—আমাদের প্রস্তুত হবার  
সময় না দিয়ে, এ ভাবে রাজ্য আক্রমণ করা ?

শ্যাম ॥ তোমরা সময় দিয়েছিলে দ্বিতীয় মহীপালকে ? স্বেযোগ দিয়েছিলে  
তাকে প্রস্তুত হবার ?

হরি ॥ সময় দিলেও তিনি প্রস্তুত হতে পারতেন না। তাঁর সঙ্গে সবাই  
বিশ্বাসঘাতকতা করেছিল।

শ্যাম ॥ তোমরাও তাই করেছিলে। কাজেই বিশ্বাসঘাতকতা দিয়ে যে  
রাজ্যের পতন, তাই দিয়েই তার শেষ হোক।

হরি ॥ ভীমদাস আর হরিদাস বেঁচে থাকতে সে স্বপ্ন সফল হবেনা পণ্ডিত।

শ্যাম ॥ তাহলে তারা মরুক।

( উভয়ের যুদ্ধ )

( শ্যামরত্ন ক্ষতবিক্ষত। ছুড়নেরই সর্বাঙ্গে তার রক্তধারা.....  
ছুড়নেই হাঁপাচ্ছে..... )

শ্যাম ॥ মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করছি তুমি বীর। অপূর্ব তোমার রণ কৌশল।

হরি ॥ তুমিও স্তম্ভক অসিবিদ। ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের হাতে তরবারী এমন  
কথা বলে—এ আগে আমি দেখিনি। কিন্তু তুমি অত্যন্ত ক্লান্ত  
হয়ে পড়েছ। বিশ্রাম চাও ?

ভায় ॥ হ্যাঁ চাই। চির বিশ্বাস। পার তো আমার. সেই বিশ্বাস দাও।)

(মুহূর্তমধ্যে হরিদাসের ভরবারী ভায়রত্নের বৃকে বিঁধলো। আর্ত চীৎকার করে ভায়রত্ন মাটিতে পড়ে গেল।)

ভায় ॥ সাধু! সাধু! হে কৈবর্ত বীর। সার্থক তোমার রণ শিক্ষা। কিন্তু তোমার এই নৈপুণ্য—তোমাকে রামপালের চরম আঘাত থেকে রক্ষা করতে পারবেনা।

হরি ॥ বাল্যকাল থেকে শুনে আসছি রামপালের শক্তির কথা। তখন আমিও বালক, সেও বালক। উদগ্রীব হয়ে আছি তার সংগে শক্তি পরীক্ষার ভক্ত।

(নেপথ্যে) রামপাল ॥ ভায়রত্ন! ভায়রত্ন!

(রামপালের প্রবেশ। তিনি বলতে বলতে ঢুকছেন—)

রাম ॥ ভায়রত্ন, তুমি যুদ্ধক্ষেত্রের পশ্চিম দিকে—একি! ভায়রত্ন!

ভায় ॥ আমি পরাজিত হয়েছি মহারাজ।

হরি ॥ কে মহারাজ? গোড়বংগের মহারাজ তো রামপাল নন, ভীমদাস।

ভায় ॥ ওই অপরাহ্নের সূর্য অস্তাচলে যাবার পূর্বেই আমার এই ভবিষ্যত বাণী সত্য হবে হরিদাস।

হরি ॥ অত্যন্ত আনন্দের কথা। কিন্তু তার পূর্বে ভায়রত্ন: আমাদের পরাজিত হওয়া উচিত।

রাম ॥ তারও বিলম্ব হবে না। ক্ষণেক অপেক্ষা করো। আমি ভায়রত্নকে একটু নিরাপদ দূরত্বে রেখে আসি।

ভায় ॥ প্রয়োজন হবে না বন্ধু। আমি নিজেই যেতে পারবো। মহারাণী কংকাবতীর কাছে কথা দিয়েছিলাম—রামপালের অবিচ্ছেদ্য সংঙ্গী হবো। আমার সে প্রতিশ্রুতি পূর্ণ করতে পেরেছি তো রামপাল।

রাম ॥ পেরেছ ব্রাহ্মণ।

শ্রায় ॥ তাহলে আজ আমি ঋণমুক্ত ?

রাম ॥ হ্যাঁ, শ্রায়রত্ন । আমি এই বীরভূমিতে দাঁড়িয়ে বলছি, তুমি ঋণমুক্ত । এক অসহায় যুবতীর ওপর অত্যাচারের প্রতিবাদ করতে গিয়ে তুমি ঘর ছেড়েছ—আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব এমন কী স্বধর্ম পর্যন্ত ত্যাগ করেছ । তুমি তো আমার ঋণ শোধ করে চললে শ্রায়রত্ন । কিন্তু তোমার ঋণ আমি কেমন করে শোধ করবো ভাই ?

(শ্রায়রত্ন অসিতে ভর দিয়ে চলতে লাগলো ।)

রাম ॥ শ্রায়রত্ন !

শ্রায় ॥ পিছু ডেকোনা বন্ধু । গোড়বংগের মংগল হোক । মহারাজ রামপালের রাজ্যশাসন নিকটক হোক । প্রজাবৃন্দের হৃদয়-সিংহাসনে—তিনি দীর্ঘতম কাল রাজ্যশাসন করুন । অন্নমারস্তঃ শুভায়.ভবতু । কল্যাণমস্ত ! কল্যাণমস্ত ! (প্রস্থান)

(রামপাল স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে রইলেন । তারপর একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস গোপন করে ফিরে দাঁড়িয়ে বললেন—)

রাম ॥ এস হরিদাস ! বহুলোকের মুখে তোমার অসিচালনার প্রশংসা শুনেছি । আজ তা প্রত্যক্ষ করি ।

হরি ॥ আনুন । আমি প্রস্তুত ।

(যুদ্ধ করতে করতে প্রস্থান । প্রায় সংগে সংগে ময়নার হাত ধরে টানতে টানতে ভীমের প্রবেশ ।)

ভীম ॥ আমার কথায় জবাব দে ! পালিয়ে যাবার চেষ্টা করলে তোকে টুকরো টুকরো করে কাটবো আমি ।

ময়না ॥ কী জানতে চাও বলো ?

ভীম ॥ এতদিন কোথায় ছিলি তুই ?

ময়না ॥ রাজা মহীপালের পরিবারের মধ্যে ।

ভীম ॥ হঁ। তাহলে ঠিকই ভেবেছিলাম। কার রক্ষিতা হয়ে ?  
মহীপালের না রামপালের ?

ময়না ॥ (হেসে) রাজার পোষাকই পরো, আর মাথায় মুকুটই দাও।  
যতক্ষণ কথা না বলেছ ততক্ষণ বেশ লাগে। কথা বললেই নিজের  
ভাষাটা বেরিয়ে যায়। তাই না ?

ভীম ॥ কী বলছিস—কী ?

ময়না ॥ বলছি, যুদ্ধ করতে এসে—বৌকে না ঠেঙিয়ে, নিজের মাথা বাঁচাবার  
চেষ্টা করগে যাও।

ভীম ॥ যুদ্ধের কথা তোকে ভাবতে হবে না। সে একা হরিদাসই জিততে  
পারবে। আমার কথার তুই উত্তর দে।

ময়না ॥ ছোটলোকের মতো কোন কথা জিজ্ঞেস করলে জবাব দেব না।  
রাজার পোষাক পরে খুরে বেড়াচ্ছে, রাজার মতো একটা কথা  
বলো তো দেখি ! শুনি আমি !

ভীম ॥ সে কথা তোর শোনার অধিকার নেই। তোর মতো ভ্রষ্টা মেয়ের  
সঙ্গে যে ভাষার কথা বলা উচিত, সে ভাষাতেই কথা বলছি।  
জবাব দে। যুদ্ধক্ষেত্রে খুরে বেড়াচ্ছিস কেন ?

ময়না ॥ আমার খুসী। আমি যুদ্ধ দেখছি।

ভীম ॥ যুদ্ধ দেখছিস ? যুদ্ধের কী বুঝিস তুই ?

ময়না ॥ কিছু বুঝি না। কিন্তু তোমার বুকে বধন রামপাল এসে তার  
চক্চকে তরোয়াল খানা বসিয়ে দেবে—সেটা দেখে ঠিক বুঝতে  
পারবো।

ভীম ॥ কি বুঝতে পারবি ?

ময়না ॥ কিছু না। দেখতে ভালো লাগবে।

ভীম ॥ রামপাল ছেড়ে রামপালের মরা বাবা এলেও আমার কিছু করতে



পারবে না। কিন্তু সে যুদ্ধ দেখার সাধ তোর এখনই মিটিয়ে দিচ্ছি আমি।

( তরবারি খুললো। )

ময়না ॥ মারবে আমাকে ?

ভীম ॥ হ্যাঁ, মারবো।

ময়না ॥ মারো !

( হাঁটু পেতে বসলো। ভীম তরবারি তুলতেই—রামপাল প্রবেশ করলেন। )

রাম ॥ আরে, আরে, কর কী বীরপুরুষ ? যুদ্ধক্ষেত্রে এসে শত্রু হত্যা না করে—নারী হত্যা করছো কেন ?

ভীম ॥ বেশ করছি। ও আমার শত্রু। আমার জাতির শত্রু, পৃথিবীর শত্রু :এই সর্বনাশী। কিন্তু তুমি এখন এদিকে এলে কেন ? আগে আমার সেনাপতি হরিদাসের সংগে যুদ্ধটা শেষ করো। তারপর বেঁচে থাকলে এদিকে এসো।

রাম ॥ সে যুদ্ধ শেষ হয়ে গেছে ভীমদাস। বীর হরিদাস আর পৃথিবীতে নেই।

ভীম ॥ নেই ! হরি নেই !

রাম ॥ শুধু তাই নয়, ভীমদাস। আমার সৈন্যদের প্রাণ চাপে তোমার সৈন্যদল ছত্রভঙ্গ হয়ে পালিয়ে গেছে। তার মানে যুদ্ধও শেষ হয়ে গেছে। বাকী তুমি আর আমি। এই নারীর বুক তরবারী বসাবার পূর্বে—এস, তার খাটটা পরীক্ষা করে নাও।

ভীম ॥ তাই হোক। এই কুলটাকে হত্যা করবার পূর্বে তোকে হত্যা করি আর।

( ছুজনের যুদ্ধ। গ্রন্থান। )

ময়না ॥ বা চণ্ডী। আমার বলে দাও মা, আমি কার মজল কামনা

করবো ? একদিকে স্বামী—আর একদিকে ভাই । একদিকে ধর্ম  
আর একদিকে কর্তব্য । হরি ঠাকুরপো নেই । যা চণ্ডী, ওই  
কালান্তক বীর দামপালের হাত থেকে আমার স্বামীর প্রাণ ভিক্ষা  
দাও মা ! স্বামীর প্রাণ ভিক্ষা দাও ।

( মধ্যে ঢুকলো রামপাল ও ভীম । সঙ্গে সঙ্গে ভীমের তরবারী  
হস্তচ্যুত হয়ে মাটিতে পড়ে গেল । তৎক্ষণাৎ সংগে কুশলী  
রামপালের কোঁশলে ভীম মাটিতে পড়ে গেল । রামপাল তার বৃকে  
তরবারী স্পর্শ করে বললেন—

রাম ॥ ইষ্টের নাম করো ভীমদাস ! আমি এখনি তোমাকে হত্যা করবো ।  
কিন্তু তার পূর্বে এই নারীর হাত ধরে তুমি তাকে কুবাক্য বলেছ  
বলে—আমি তোমার মুখে লাথি মারবো । অশিক্ষিত বর্বর ।  
এই নাও তোমার পুরস্কার !  
( চোখের পলকে ময়না ছুটে গিয়ে পিঠ পেতে সেই লাথি নিজের  
দেহে গ্রহণ করলো । )

রাম ॥ একি ! একি ! ময়না ! তুমি ছুটে এসে এই পদাঘাত পিঠ  
পেতে নিলে কেন ?

ময়না ॥ মহারাজ, প্রাণভিক্ষা চাই । ভীমদাসের প্রাণভিক্ষা চাই ।

ভীম ॥ কিসের প্রাণভিক্ষা ? না । তুমি আমাকে হত্যা করো ।

রাম ॥ ময়না, ওঠো, ওঠো । চাও আমার দিকে । কার প্রাণভিক্ষা  
চাইছো আমার কাছে ?

ময়না ॥ আমার স্বামীর ।

রাম ॥ তোমার স্বামীর ? ভীমদাস তোমার স্বামী ?

ময়না ॥ ই্যা মহারাজ । আমি চলে আসার দিন—ও আমাকে বাড়ী থেকে  
বার করে দেবার পূর্বে লাথি মেরেছিল । বলে এসেছিলাম—

এই লাখি মা চণ্ডী তোমাকে ফিরিয়ে দেবেন। সেদিন যাতে  
অপরের লাখি তুমি না খাও, সেইজন্মেই আমি চলে যাচ্ছি।  
আমার সে প্রতিজ্ঞা পূর্ণ হয়েছে। এবার আমার স্বামীর প্রাণ-  
ভিক্ষা দিন মহারাজ !

রাম ॥ ওঠো ভীমদাস। এমন অপূর্ব নারীরত্ন যার স্ত্রী, শত অপরাধেও  
তাকে শাস্তি দেওয়া যায় না। ওঠো। গ্রহণ করো তোমার  
ধর্মপত্নীকে।

ভীম ॥ না। ও আমার কেউ নয়। ও ভ্রষ্টা ও কুলত্যাগিনী, ও কুলটা।  
আমি ওর মুখদর্শন করতে চাই না।

রাম ॥ সাবধান ভীমদাস ! আর একবার ও কথা উচ্চারণ করলে আমি  
তোমার জিভ ছিঁড়ে নেবো। কার সাধ্য আমার বোনকে কুলটা  
বলে ?

ভীম ॥ বোন ? কার বোন ?

রাম ॥ আমার বোন। মহারাজ রামপালের বোন ময়না। মহারাজ  
মহীপালের হাত থেকে ওকে রক্ষা করেছিলেন মহারানী কংকাবতী।  
আর আজ তোমার মত পাষণ্ডের হাত থেকে ওকে রক্ষা করবো  
আমি।

ভীম ॥ ( হুজুনকে দেখে ) ও ! তাহলে ময়না, আমাকে তুই কমা কর্।  
( মাথা নীচু করে দাঁড়িয়ে রইলো )

ময়না ॥ না না এমন কথা বোলো না। আমি তোমার দাসী, তোমার  
সেবিকা। আমাকে তোমার চরণে আশ্রয় দাও।

ভীম ॥ তাই চল্ ময়না। চল্ আমরা দেশে ফিরে যাই।  
( রামপাল এগিয়ে হুজুনকে ধরলেন। )

বহীপালের রাজসভায় যেখানে কংকা ও রামপালের বিচার হবে, সেই  
দৃশ্যের স্মৃতিতে বৈতালিকের গান।

জয় হোক জয় হোক  
গোড়ের জয় হোক  
মহীপাল স্মৃশাসনে  
প্রজা নির্ভয় হোক।  
নামিয়া আহুক শিরে  
দেবতার বরাভয়  
সত্য ধর্ম যেন  
নাহি মানে পরাজয়।  
শান্তির বাণী আনো  
ক্ষয় ক্ষতি লয় হোক।

✱

দ্বিতীয় অঙ্কের প্রথম দৃশ্যে দীপংকর যেখানে দিব্বোক আর ভীমের সঙ্গে  
প্রবেশ করবে। দৃশ্যের আরম্ভ গাইতে গাইতে ঢুকবে।

শ্যামল দেশের শ্যামা নয় আর  
কালী হও তুমি, হও তুমি মহাকালী,  
রক্ত জবার মাল্য নয় মাগো  
অরক্ত মুখে হও নৃশূণ্যমালী।  
দিকে দিকে জাগে কালার বান  
কাঁদে সতীত্ব কাঁদে সন্মান  
তোমার দর্প হরিয়া দানব  
উল্লাসে দেয় গালি।  
হও তুমি মহাকালী।

✱

নাটকের শেষ দৃশ্য ও তার আগের দৃশ্যের মাঝখানে প্রান্তরের দৃশ্য ।  
দীপংকরকে গান গেয়ে খুরতে দেখা যাবে—

আগুন জ্বলেছে, আগুন জ্বলেছে

আগুন জ্বলেছে ভাই

সেই আগুনের বেড়া জাল থেকে

কারো নিষ্কৃতি নাই ।

তোরাও আগুন জ্বাল

আগুনের রং লাল

রক্তের লালে, আগুনের লালে—

লাল হবে রোশনাই ।

কারো নিষ্কৃতি নাই

আগুন জ্বলেছে ভাই ।

ওই লাল দেখে লালায়িত হল

চণ্ডির রমনা—

তাই-তাই থিয়া থিয়া থিয়া

নাচে দিক বসনা ।

যার যা দুঃখ আছে

আন আগুনের কাছে

সব অন্ধ, দুঃখ, ভাব, ভালবাসা

পুড়িয়ে ওড়াব ছাই

কারো নিষ্কৃতি নাই

আগুন জ্বলেছে ভাই ।

